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Солдатам, командирам и политработникам 33-й армии, 

погибшим и умершим от ран в вяземском 1942года окружении, посвящаю эту книгу.
Автор
«Среди всех возможностей, которые пред​ставляет ситуация, на войне чаще выпадает самая худшая, плата за которую почти всегда — солдатские жизни».
Василь Быков

Я в атаку последнюю шел,
Но судьба изменила герою.
Плюс к тому оказался тяжел
Тот снаряд, что упал под горою.
Хорошо...
И дымком понесло...
И предсмертные слезы просохли...
Плюс к тому умереть повезло:
Тот, кто выжил, в плену передохли.
Плюс к тому — тишина, тишина...

Из солдатской песни
Сергей Михеенков

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ КОМАНДАРМА

Повесть о генерал-лейтенанте

Михаиле Григорьевиче Ефремове,

командующем 33-й армии,

и его солдатах

Глава первая ПРОРЫВ
Четвертые сутки, разрезанные непрерывно атакующими танками и автоматчиками, истекаю​щие кровью, изнемогающие от усталости, голода и бессонных ночей остатки западной группы 33-й армии генерал-лейтенанта Ефремова пробивались к своим.
10 апреля шифром из штаба армии в дивизии, вот уже более двух месяцев занимавшие круговую оборону по фронту протяженностью в 120 кило​метров, был разослан приказ № 027 — на отход. Полки и гарнизоны начали сниматься, оставляя обжитые позиции. Связисты сматывали провода, спешно паковали свое имущество штабы, пулемет​чики снимали с «максимов» щиты, отделяли от станков кожуха и, взвалив разобранные пулеметы на плечи, привычные ко всякому солдатскому делу, становились в строй. Артиллеристы торопливо за​капывали последние, чудом оставшиеся после упорных боев с танками противника орудия в при​готовленные еще накануне ямы, заваливали зем​лей, снегом и хворостом, тщательно маскировали. Бросая материальную часть, подбадривали себя тем, что уходят ненадолго. Несколько противотан​ковых пушек, которые не успели закопать, выка​тили с позиций, затащили в лес и разобрали. Из других вынули клинья, сняли замки, спустили жид​кость из откатников и взорвали гранатами прямо на позициях.
— Чтобы не кичились, докладывая своему фю​реру, что, мол, отбили у Ефремова столько-то пушек,— со злорадством говорили артиллеристы, покидая свои позиции и с этой минуты становясь обыкновенной пехотой.
Те, кто уже побывал в окружении, с угрюмой тоской смотрели на спешные сборы. Они знали, чем все это кончается. Одно дело, когда боец в око​пе, винтовка его готова к бою и направлена в сто​рону противника, и противник это тоже знает и ос​терегается. Другое дело — марш по занятой про​тивником местности и потом еще прорыв через фронт, где у него и пушки, и минометы, и пулемет​ные гнезда через каждые сто метров, да колючая проволока, да минные поля...
Все эти дни и недели войска с нетерпением ждали приказа на выход, понимая, что здесь оста​ваться больше нельзя. Все меньше оставалось пат​ронов в подсумках и пулеметных лентах. На каж​дое орудие и миномет — по три-пять снарядов и мин. Скуднее становился паек. Уже ели лошадей, что в самое ближайшее время грозило армии ос​таться без подвижного состава. Не было соли, муки. А противник усиливался, подтягивал все новые и новые части, производил перегруппировку сил, при этом, непрерывно атакуя гарнизоны, расположен​ные в отдельных деревнях, стараясь нарушить ком​муникации окруженной, но не потерявшей боес​пособности и управления армии. В тылах у противника гудели, взревывали моторы: подходили тан​ки тягачи подтаскивали орудия. По всему было видать, что немцы готовятся к мощному наступле​нию с целью разрезать окруженные дивизии на части и уничтожить их.

Генерал Модель, командующий 9-й полевой ар​мией, которая, в составе нескольких танковых, пехотных и моторизованных дивизий, прикрывала вяземское направление, не желал иметь у себя за пазухой такой горячий блин, как группа Ефремо​ва, от которой можно было ждать всего чего угод​но. К тому же, даже не проводя наступательных действий, окруженные отвлекали на себя значи​тельные силы, не давая возможности применить их на основном фронте.
И вот теперь, получив долгожданный приказ на выход, бывалые бойцы и командиры уже с тоской посматривали на обжитые позиции, на свои окопы и блиндажи, соединенные сплошными траншеями. Здесь, пускай в полном окружении, но все же обе​регала их родная земля. А теперь они уходили на прорыв.
Местом сосредоточения дивизий была выбрана высота 201,8 южнее села Шпырева. Сюда в назна​ченное время были стянуты остатки 338-й и 160-й стрелковых дивизий. В лесу расположились обозы и медсанбаты.
— Почему опаздывает сто тринадцатая? — рез​ко спросил Ефремов своего начштаба, когда стало ясно, что одна из дивизий, которая оборонялась на участке фронта Медведево—Горбы—Семешково и сдерживала основные силы противника, контратакующего со стороны Вязьмы, уже не придет к мес​ту сбора в назначенное время. — Срочно свяжи​тесь с Мироновым. Вышлите еще одну группу разведчиков и выясните, что там происходит?

А тем временем 113-я дивизия полковника Ми​ронова (Миронов Константин Иванович, командир 113-й стрелковой дивизии, был ранен в Шпыревском лесу, затем, при попытке переправиться через р. Угру, убит), оказавшись в двойном кольце окру​жения и отрезанная от основных сил, вела бой с немецкими танками и автоматчиками, которые при поддержке артиллерийского и минометного огня, вели непрерывные атаки со стороны населенных пунктов Бесово, Мелихово, Цынеево и высоты 228,8. В этих обстоятельствах свернуть оборону и попытаться организовать марш для 113-й означало не просто беспорядочный бег. Бежать-то было не​куда. Противник тут же рассеял бы полки дивизии и приступил к планомерному уничтожению неуп​равляемых групп.
А потому дивизия продолжала сражаться. Пред траншеями пехоты и позициями артиллеристов пол​ковника Бодрова (Бодров Василий Семенович, на​чальник артиллерии 113-й стрелковой дивизии, из окружения вышел, вывел группу бойцов, команди​ров и политработников дивизии, назначен началь​ником артиллерии 33-й армии) уже горели пять тан​ков, по всему полю чернели неподвижные холмики расстрелянных артиллеристами немецких автомат​чиков. Но атаки не прекращались. Модель, внима​тельно изучая постоянно поступающие с этого уча​стка боевых действий донесения своих полковников и генералов, командиров 23-й, 225-й, 98-й пехот- 20-й танковой дивизии и спецподразделений, конечно же, понял, что происходит в окруженной группировке русских. И сразу же решил активны​ми действиями своих частей, занятых на этом направлении, разрезать группу Ефремова: 113-ю за​держать и уничтожить на месте, а с двумя другими дивизиями разделаться, когда они будут на марше.

Однако в какой-то момент почти непрерывно​го боя полковник Миронов, воспользовавшись вре​менной заминкой противника, все же собрал свои полки в единый кулак и с боем прорвал кольцо ок​ружения.
Утром 13 апреля КП комдива Миронова распо​ложился в Науменках, где находился штаб запад​ной группы армии и где его ждал Ефремов.

В СОСНЯКЕ

Они шли по мокрому рыхлому снегу. Серые от бессонных ночей и усталости лица бойцов и коман​диров не выражали ничего, кроме безмерной муки и, порою, безразличия. На всех их, молодых, совсем юных, и пожилых, обросших недельной щетиной, в разводах грязного пота, а иногда и слез, стыло, окаменев, казалось, одно и то же выражение — господи, поскорее бы... Усталость притупляла, по​давляла все другие чувства, в том числе чувство самосохранения.
Позади, где шел арьергард, состоящий из авто​матчиков личной охраны командарма, нет-нет, да
и вспыхивала перестрелка. Потом снова станови​лось тихо. Только хруст зернистого снега, чавканье мокрых валенок, редкие окрики, да хриплое дыха​ние и кашель, кашель, кашель. Теперь уже все перепуталось, и командарм замечал, что в его людях произошло некое перерождение. Некоторые командиры, растерявшие свои батальоны, роты и взводы, послушно выполняли команды сержантов и красноармейцев, подчас незнакомых, других пол​ков. Командирами становились те, кто все еще твердо держался на ногах, чью волю не парализо​вали усталость и страх реальной гибели в любую минуту и чьи глаза горели решимостью выйти, во что бы то ни стало, пробиться через любые заста​вы. И вокруг них, зачастую не отмеченных и самы​ми малыми командирскими знаками различия, но волевых и уверенных, стихийно собирались люди. При любой опасности к таким вожакам кидались бойцы, защищая их и самих себя.
Вот кого — командирами взводов и рот, в ка​кое-то мгновение подумал командарм, и снова слух его улавливал звуки перестрелки, начавшейся в арьергарде колонны. Значит, немцы идут по пятам. Быть может, гонят на очередную засаду, на пуле​меты и снайперов. Если хватит сил, собьем и этот заслон. Теперь уже немного осталось. Почему же наши не пробиваются навстречу? Он стал вспоми​нать карту, которую за эти дни выучил до мельчай​ших подробностей, каждый миллиметр. Ново-Михайловка осталась где-то слева, позади. Вот оттуда и увязалась за ними погоня. Справа по курсу на большаке Юхнов-Вязьма должно быть Горнево.

Дальше — Дегтянка. А слева, уже на Угре, Жары. Шли направлением на стык двух наших армий, 43-й и 49-й. Как назло, питания радиостанции сели на​столько, что она уверенно работает только на при​ем. Ни прорыва навстречу, ни разведки...
—  Слышите, товарищ генерал-лейтенант? — превозмогая приступ кашля, окликнул его бежав​ший рядом боец.
Он давно приметил этого, по всему видать, бы​валого солдата, обросшего недельной щетиной с белой сединой в бороде и висках.
— Слышите? — опять сказал боец. — Совсем близко... — Боец, косолапо перебирая тяжелыми, промокшими валенками, с самого утра бежал рядом, покашливал, сплевывая на снег кровавые сгустки, поглядывал то на командарма, то по сторонам. Свою винтовку с расщепленным пулей прикладом, туго стянутым ремнем, он держал на плече. И бережно поддерживал свободной рукой на бегу тяжелые подсумки, доверху набитые патронами. Видимо, сни​мал с убитых товарищей, подумал командарм, невольно присматриваясь к пожилому незнакомому бойцу. Вот таких и надо выводить. Этот и у черта в пасти постарается найти свое место в обороне и будет биться до конца. Надо идти. Вперед. Вперед.
— Вперед! — крикнул он и увидел, как бежав​ший рядом боец вскинул голову, прокашлялся и еще шибче зачавкал растоптанными валенками.
Боец, видимо, задремал на бегу. И команда ге​нерала мгновенно вывела его из этого состояния.
Немецкие автоматы вдруг густо застучали в арьергарде, с каким-то торопливым азартом.

— Кого-то, видать, перехватили, соб-баки, — выдохнул боец.
И командарм вдруг спохватился, что тот выска​зал то, о чем мгновение назад подумал он сам. Еф​ремов всматривался в лица бойцов и командиров и замечал: не все верят в то, что выйдем. Что-то слу​чилось с людьми буквально в последнюю ночь. Ус​тали. Измотаны. Подавлены потерями, которые по​несли во время прорыва. Отводят глаза. Не верят. Или озлоблены на меня. Прячут взгляды, чтобы не выдать своих чувств. А этого ничего, идет и идет. Винтовку свою не бросает. Патронами запасся.
На снегу, на обочине тропы, бледным лицом вверх лежал боец. Оружия при нем не было. По​одаль, с другой стороны, также на спине, лежал лейтенант-артиллерист в распахнутом ватнике с револьвером в руке. Командарм нагнулся к бойцу, встряхнул его, одновременно указав бежавшему рядом бойцу на артиллериста.
— Вставайте! Слышите? Вставайте сейчас же! В плен хотите ?
Командарм загреб пригоршню снега и растер спящему лоб и шею. Тот заворочался, начал отфыр​киваться, вставать. Автоматчики из охраны рвану​ли бойца за воротник шинели, поставили на ноги, начали подталкивать в спину, увлекая в общий по​ток идущих и бегущих.
Пожилой боец тем временем тормошил лейте​нанта.
— Встать! А ну — встать!
Рука с револьвером упала в снег.
— Встать!

Лейтенант разлепил потрескавшиеся губы и, не открывая глаз, вдруг сказал:
— Не трогай меня, браток.
— Ты что? Вставай!
— Оставь. У меня одна нога прострелена, а другая обморожена. Я не дойду. Только обузой буду.
— Да ты что же, в плен захотел? К немцам xoчешь?
— Браток... — И губы у лейтенанта вдруг затряслись. — Я уже ничего не хочу. Кроме... пули в лоб.
Лейтенант шевельнул рукой с револьвером.
— Так у тебя в револьвере патронов нет! Вста​вай, слышишь!
— Тихо. Не шуми, браток. Есть патрон. — И лейтенант, не поднимая головы, провел по груди барабаном револьвера, и среди пустых ячеек блеснул капсюль полного патрона. — Вот он, мой последний ангел-хранитель. А ты иди. Иди своей дорогой, браток. Моя уже кончилась...
— Да ты что?! Вставай!
— Ты мне не командир. Вот кто мой последний командир. — И лейтенант опять шевельнул рукой, которой он крепко сжимал рукоятку револьвера с последним патроном.
Подбежали автоматчики охраны, подхватили лейтенанта под руки.
— Встать, лейтенант! Вперед!
Вскоре впереди зачернел сосновый бор. Сосны стояли редко, без подлеска, высокие, ровные. Ко​лонна стала втягиваться в это неожиданное укры​тие, где можно было сделать короткий привал, перевязать раненых, проверить оружие и собрать силы для нового, быть может, последнего броска вперед. Ведь до своих совсем недалеко. Правда, еще нужно преодолеть линию обороны немцев, а она может быть довольно глубокой, потом нейт​ральную полосу, где возможны минные поля, про​волочные заграждения в один-два, а то и в три кола...
—  Э-их! — неожиданно громко восхитился боец, окидывая взглядом стройные, уходящие под самое небо сосны. — В таком бы лесу не воевать, а терема рубить! Добро какое стоит!
— Никак плотничал до войны? — спросили бой​ца шедшие рядом.
—  Плотничал, братцы. Три школы срубил. — Боец перекинул на другое плечо свою винтовку и продолжал: — Нас, братьев, шестеро душ. Все, как есть, плотники. Как вдарим в шесть топоров! — три угла есть!
—  Вот тебе немец сейчас как вдарит, болобону! Наладит четвертый-то угол...
— Да что ж... Пускай вдарит. Она вдарит, я вда​рю. А поговорить я люблю. Может, скоро помрем. Что ж не поговорить? Для меня поговорить — все равно что покурить.
И вдруг боец остановился и, приставив к ноге свою винтовку и достав из-за пазухи клочек бумаж​ки, стал окликать проходящих:
— Братцы, табачку у кого найдется? На одну заверточку, братцы?
Люди молча, с угрюмыми лицами, проходили мимо. Некоторые, ворча, толкали его с пути, хотя

он и так стоял по колено в снегу и движению ко​лонны не мешал. Боец не обижался на них — уста​ли. И продолжал окликать проходящих, размахи​вая зажатым в пальцах, оборванным со всех сто​рон, видимо, уже последним клочком газетной бу​маги, покуда возле него не остановился совсем мо​лоденький лейтенант в закопченном расстегнутом полушубке.
— Что, отец, затянуться решил перед смертью? — усмехнулся лейтенант, перекидывая за спину трофейный автомат.
— Точно так, товарищ лейтенант, — с готовностью ответил боец, чувствуя поживу, ведь лейте​нант остановился возле него наверняка неспроста.
— Табаку у меня нет, — сказал лейтенант, от​кидывая полу дубленки и нашаривая карман ват​ных брюк. — А вот...   Немецкую сигарету заку​ришь?
— А чего ж не закурить? Давайте немецкую. Не побрезгую и немецкой. А вы, я вижу, весь в трофеях.
— Да заскочил тут с ребятами в одну деревеньку, — улыбнулся лейтенант, протягивая бойцу не сколько слегка помятых желтых сигарет.
— Это все мне? — удивился боец.
— Бери, отец. У меня еще одна пачка есть. Да и не особо я любитель. Ну, бывай. Встретимся за ли​нией фронта.
— Дал бы бог, сынок. Там бы мы не только сво​ей, морщаночки, закурили, а и по сто граммов бы подняли, — сказал боец, с любопытством и наслаж​дением раскуривая трофейную сигарету, покусывая и сплевывая попавшие в рот ароматно-горькие крошки чужого табаку.

Он шагнул к лейтенанту и обнял его. И вовсе не из благодарности за трофейные сигареты, а так, в порыве других чувств, которые внезапно охвати​ли его и которые он не мог себе объяснить и сам.
Растянувшаяся колонна стала подтягиваться. Автоматная стрельба в арьергарде не прекраща​лась.
Подбежал капитан из личной охраны и доло​жил, что оставил группу для прикрытия.
— Немцев мало, но они не отстают, — оказал капитан. — Группа арьергарда не пускает их через поле. Поле хорошо простреливается. Без подкреп​ления, я думаю, они атаковать не осмелятся.
—  Хорошо, — сказал Ефремов. — Соберите всех раненых и распределите между теми, кто мо​жет идти. Раненых не бросать. Мы прорвемся. Го​ворите это людям. Напоминайте. Осталось совсем
немного.
Вскоре вернулась разведка и доложила, что впе​реди заслон, два пулемета в оборудованных окопах, на деревьях одиночные «кукушки», а на дороге в километре отсюда остановилась колонна грузови​ков, разгрузились автоматчики, числом до баталь​она, и сразу начали разворачиваться в цепь.
— Движутся сюда. Похоже, эсэсовцы, товарищ генерал-лейтенант, — с трудом сдерживая кашель, докладывал разведчик.
— Что еще ? Какое у них вооружение ? — спро​сил командарм.
— Вооружены автоматами. Но с каждого грузовика сняли по одному пулемету. И, кажется, есть несколько минометов. Снимали что-то тяжелое. Может, ящики с патронами, а может, минометные плиты.
— А поточнее?
Разведчик опустил голову, некоторое время, переминаясь с ноги на ногу, стоял молча. Потом сказал:
— Чтобы не быть обнаруженными, я приказал отходить. И еще, товарищ генерал-лейтенант, такое впечатление, что они точно знают направление нашего движения и решили перехватить здесь.
— Да вон они, их глаза и уши, — срывающимся голосом, в котором было столько тоски и отчаяния, сказал кто-то из группы штабных офицеров и по​литработников, собравшихся вокруг командарма и разведчика.
Над лесом, скользя по верхушкам сосен про​зрачной тенью, пронеслась «рама», совсем низко, так что видны были масляные потеки на ее желтом подбрюшье и головы пилотов в кожаных шлемафонах в кабине, потом, натужно взвыв моторами, ста​ла забирать выше и выше и вскоре зависла над ле​сом, кружа и поблескивая своими фюзеляжами.
— Прекратите панику, товарищ старший по​литрук, — тихо сказал командарм, в упор глядя в глаза политруку, одетому в новенький белый полу-шубок, замызганный и оборванный, видимо, в пос​ледние дни, во время марша. — Где ваше оружие? Возьмите автомат и идите к бойцам. Дайте ему ав​томат!
Кажется, в эти дни он впервые повысил голос на своих подчиненных. Что ж, надо было удержи​вать людей от паники. Паникер — хуже врага. Это верно. Даже остатки армии не должны превра​щаться в орду. Орда неуправляема.
—Лишнего автомата нет, — сказали стоявшие рядом бойцы.
— Раненые не отдают оружие.
— Все в строю.
— Слышите, политрук? У вас есть личное ору​жие. Ступайте бойцом в группу арьергарда. Доло​жите, что я вас прислал к ним рядовым бойцом!
«Рама» кружила и кружила над лесом, над со​сняком, одной стороной уходившим в пойму реки Собжи, а другой туда, в поле, откуда с минуты на минуту надо было ждать высадившихся на дороге автоматчиков. Когда самолет-разведчик стал захо​дить на очередной разворот, из-под его крыльев плеснуло что-то ослепительно-белое, как будто там разорвали туго набитую подушку и пух вольно выпанул вниз.
— Опять листовки бросает.
— Туман, а летает.
— Да, наших не видать. Хоть бы жратвы сбро​сили.
—  Разлеталась, соб-бака! Эх, пальнуть бы по ней из противотанкового ружья!
Командарм услышал голос со знакомой хрипот​цой, на мгновение оторвал взгляд от планшета с картой и увидел небритое и усталое лицо того са​мого бойца, с которым он шел бок о бок почти весь день. Лишь иногда он где-то неожиданно исчезал, и немного погодя командарм замечал его среди раненых. Боец всегда кому-то помогал, кого-то подбадривал. Когда начинался очередной обстрел и движение колонны стопорилось, он почти всегда оказывался рядом. Бросался на снег неподалеку, со стороны огня, чтобы хоть как-то прикрыть коман​дарма, тут же отрывал малой саперной лопатой неглубокий окопчик, который от пуль защитить, конечно же, не мог, но все же маскировал его, а значит, и защищал, деловито устраивался в нем и вел прицельный огонь. Когда поднимались и шли на прорыв, боец вставал первым.

— Что там пишут? —спросил Ефремов, кивнув капитану, который поднял одну из листовок.
Листовки, брошенные самолетом разведчиком с шорохом просыпались сквозь лапы сосен, и ветер, словно того и ждал, стал разгонять их повсюду.
— Пишут, товарищ генерал-лейтенант, что вы уже в плену, — сказал капитан и вдруг скомкал и швырнул листовку под ноги. — Вот мерзавцы! Не могу я дальше читать эту гадость.
Ефремов усмехнулся. И подумал: плен... вот заветная мечта Модели. Да, дрались мы все-таки здо​рово. Еще бы одну-две свежие дивизии, чтобы раз​жать и удерживать фланги... Вот тогда Моделю по​требовалось бы еще больше танков. Он поднял ли​сток, который порывом ветра подмело под ноги. Ну, так я и знал: они пишут, что командующий в плену и обращается к своим бойцам и командирам прекратить бессмысленное сопротивление и сдаться...
Позади, в ложке, кашляли и стонали раненые. Возле них хлопотали санинструкторы и военврачи, поправляли повязки. Свежих бинтов уже не было.

Вокруг лежали бойцы, помогавшие нести раненых. Обессиленные, с изможденными, осунувшимися лицами, они рухнули на снег и тут же уснули. Не​подалеку сидел проводник, старик-лесник, оброс​ший черной бородой. Он курил толстую самокрут​ку и что-то говорил мальчику-подростку, сидевше​му около и испуганно выглядывавшему из-за греб​ня подтаявшего сугроба в белое поле с рябью про​талин.
— Так, значит, автоматчики до батальона, — командарм не поднимал глаз от карты. — До бата​льона... Что ж, встретим их здесь, на высотке.
Командарм и два капитана, которые всегда были рядом, начали расставлять людей. Бойцы и командиры, интенданты и воентехники, штабные писаря и связисты, — все, кого объединила одной судьбой вокруг их генерала стихия прорыва, сопро​вождаемая бесконечными атаками противника, вскакивали на ноги, растирали лица грязным сне​гом, чтобы совлечь с себя остатки забытья и оцепе​нения, проверяли еще неуверенными движениями оружие и направлялись туда, куда им указывали капитаны и командарм. Некоторые просыпались с трудом. Сержант, минуту назад безмятежно спав​ший рядом с пожилым бойцом, внезапно растор​мошенный девушками-санинструкторами, вскочил на колени, машинально зарядил винтовку и, беше​но вращая покрасневшими от бессонницы глазами, затравленно озирался вокруг и что-то предупреж​дающе выкрикивал. Сержант явно не понимал, где он находится, и люди, в суматохе пробегавшие мимо него, казались ему чужими, врагами. Кто-то из бойцов, видимо, знакомых, подбежал к нему начал тормошить, и сержант, встряхивая головой, опустил винтовку, поставил ее прикладом в снег, оперся на нее, как на посох, и начал, медленно подниматься. Из глаз его потекли слезы, и, чтобы не выдать себя, он низко опустил голову и потом какое-то время возился с затвором винтовки.
Кажется, последняя группа автоматчиков еще не успела добежать до крайних сосен, где была определена им позиция, как в пойме появилась цепь. И тотчас под соснами будто ветром пронесло:
— Немцы!

Глава вторая 
ПРОРЫВ

Уже шестой десяток лет военные историки, маршалы и рядовые, ученые и родственники погиб​ших, исследователи и краеведы спорят в поисках истины о том, так что же все-таки произошло зи​мой-весной 1942 года под Вязьмой в полосе дей​ствий 33-й армии Западного фронта?
Привожу в хронологии некоторые документы, относящиеся к тому периоду. Подлинники их хра​нятся в Центральном архиве Министерства оборо​ны /фонд 208/. Некоторые замутненные воды они просветляют...
ШИФРОТЕЛЕГРАММА 
от 30 января 1942 года
«Начальнику штаба Западного фронта.
1. Обещанное Вами пополнение для 33-й армии до сего времени не прибыло.
2. Пополнение крайне необходимо.
3. Когда же 33-я армия получит пополнение? Прошу сообщить. Армия в боях с 18.12.1941 г. бес​прерывно.
Ефремов, Шляхтин*, Кондратьев**».

*М.Д.Шляхтин — член военного совета армии, бригадный
комиссар.
**А.К.Кондратьев — начальник штаба армии, генерал-майор.

В тот же день из штаба фронта в Износки М.Г.Ефремову/командарм в это время занят орга​низацией обеспечения флангов для предотвраще​ния возможного окружения дивизий, ушедших впе​ред и оторвавшихся от основных частей и тылов/.
« Кто у Вас управляет дивизиями первого эшелона ? »
ОТВЕТ КОМАНДАРМА-33
«Дивизиями первого эшелона управляет военный совет армии. Выезд мой и опергруппы в район действий первого эшелона 29.1.1942 г. временно отложен в связи с обстановкой в районе Износки.
Ефремов, Шляхтин, Кондратьев».
И — НЕМЕДЛЕННЫЙ ПРИКАЗ
«Тов. Ефремову. 30.1.1942г.
Ваша задача под Вязьмой, а не в районе Износки. Оставьте Кондратьева в Износках. Самому выехать сей​час же вперед.
Жуков».
КОМАНДАРМ-33 ИЗ-ПОД ВЯЗЬМЫ — В ШТАБ ЗАПАДНОГО ФРОНТА.
« Тов. Жукову, Хохлову.
10.03.1942г.
Находясь под Вязьмой по Вашему приказу, я тыл никак не мог прикрыть, что Вы прекрасно понимаете; состав дивизий Вам был до выхода под Вязьму известен, известна и растяжка коммуникаций 33-й армии.
Поймите, мы каждые сутки ведем бой, вот уже пол​тора месяца почти без припасов и уничтожили несколь​ко тысяч немцев. Сами имеем три тысячи раненых. Воюем.... Спешите дать боеприпасы, нет у нас боеприпа​сов.

Ефремов».
«Тов. Жукову, Хохлову.
25.03.1942 г.
1. Если бы Вами был дан нашей группе в ближайшие дни десант вооруженного пополнения, мы, безусловно, не только очистим коммуникации, но могли бы в пер​вых числах апреля уже наступать на Вязьму.
2. Вся обстановка: наша, 43-я армии, Белова, Жабо, ВДК изменится. Будем бить врага, здорово бить!
3. В настоящее время группа обессилена, увеличива​ется смертность и заболеваемость от истощения людей.
4. Нам нужно усилить себя, пока еще не поздно.
5.  Появление у врага танков, без наличия их у нас, дезорганизует нашу оборону, несмотря на храбрость наших людей. Танки противника прорывают нашу обо​рону с пехотой при большом количестве у них огневых средств.
6.  Прошу пополнения группы десантом как можно скорее.
7. У войск уже промокают валенки. Нужна кожаная обувь.
Ефремов, Владимиров*, Самоснов.»
Доклады Ефремова из-под Вязьмы в штаб За​падного фронта похожи на мольбы о немедленной помощи. Но, видимо, и сам командующий 33-й ар​мией понимал, что возможности резервов фронта более чем ограничены.
* Владимиров Александр Федорович — полковой комиссар, за​меститель начальника политотдела армии. Погиб вместе с М.Г.Ефремовым.

ИЗ ШТАБА ЗАПАДНОГО ФРОНТА
«Ефремову, Белову, Жабо.
Копия Товарищу Сталину.
... 2. По приказу Ставки фронтом принимаются решительные меры к очищению от противника тыловых путей группы Ефремова, Белова и 4 вдк. Действия начнутся 25.3.
3. До соединения 43-й армии с группой Ефремова и 50-й армии с Беловым Ефремову необходимо организовать оборонительные действия так, чтобы ни в коем случае не допустить сдачи занимаемой территории и не допустить сужения района действия группы. Для ускоре​ния очистки тылов /от противника/ т. Ефремову выделить часть сил группы в помощь 160 сд, которой постам вить задачу захватить Абрамово и наступать в направлении Долженки, навстречу 43-й армии. Наступление начать с утра 253.
4. Тов. Белову за счет отряда Жабо и выделения одного кавполка, усиленного артиллерией и минометами сформировать отряд под командованием заместителя командира 2 гв. кд для оказания помощи Ефремову, К исходу 24.3. отряд сосредоточить в районе западнее Зна​менка, оттуда в зависимости обстановки нанести удар в общем направлении на Сизово, где соединиться с Еф​ремовым.
5. Ефремову иметь в виду, что в течение 24-27.3. авиа​ция фронта будет наносить удар по противнику в пунк​тах Борисенки, Родня, Беляево, Щелоки, Лядное...
Жуков, Соколовский, Хохлов. 
Исх. №3416 23.3.1942 г.»
Легко мнить себя стратегом, видя бой со сторо​ны. Однако с расстояния времени и имея перед гла​зами некоторые документы и свидетельства очевидцев от генерала до солдата, то есть наблюдая события в их динамике и из штабов, и из окопов одновременно, кое о чем можно все-таки сказать с достаточной степенью вероятности. Приказ шта​ба Западного Фронта ни группа Ефремова, ни кон​ники Белова, ни 43-я и 50-я армии, ни партизаны Жабо выполнить не могли в первую очередь из-за того, что дивизии были выбиты в предыдущих боях, а те, кто оставался в строю испытывали нехватку боеприпасов, вооружения, продовольствия. Другой причиной неудач были несогласованные действия всех участников проводимой операции.

Третьей и самой, быть может, существенной причиной, которая и решила судьбу западной груп​пы Ефремова было то, что противник был силен и сам готовился к мощному наступлению на Моск​ву. Стягивались новые и новые дивизии, танковые корпуса, артиллерия, авиация. Оборона немцев была глубокой, вязкой и для армий и частей Запад​ного фронта, к сожалению, на тот момент непрео​долимой.
Похоже на то, что, отдавая приказы, связанные со спасением положения в районе действия запад​ной группы 33-й армии, в штабе Западного фронта сами не до конца верили в реальность их исполне​ния. В столе у Жукова лежал документ, подписан​ный им, но по какой-то причине не посланный Еф​ремову. Должно быть, в штабе фронта все же на​деялись, что Командарм-33 вылетит из окружения на одном из самолетов, которые неоднократно по​сылались за ним, но всякий раз возвращались назад с тяжелоранеными бойцами, которых спешно эвакуировали из полевых госпиталей и медсанбатов окруженной группировки. Помните, буквально стон в донесении: «... имеем три тысячи раненых»? Так вот этот заранее заготовленный документ, видимо, должны были вручить Ефремову по выходе из окружения. Вот фрагмент из него; «...Как показало следствие, никто, кроме командующего 33-й армией, не виновен в том, что его коммуникации противник перехватил. Жуков».
Поздно, слишком поздно в штабе Западного фронта поверили в серьезность создавшейся под Вязьмой обстановки. Потому и запаздывали все, даже очень и очень правильные решения.
ДИРЕКТИВА КОМАНДУЮЩЕГО ЗАПАДНЫМ ФРОНТОМ ЖУКОВА ВОЙСКАМ 48-й и 49-й АРМИЙ от 31 марта 1942 года
«I. Ввиду полной безрезультативности атак в цент​ре армий атаку прекратить, 2, 217, 238 сд и 34 сбр пере​группировать на участок Павлово, Русиново и силами трех стрелковых дивизий, одной стрелковой бригады уничтожить противника в районе Русиново, Павлово, Стененки, после чего этой ударной группой развивать наступление в направлении Слободка, Добрая, взаимо​действуя с 43-й армией, которая своей левофланговой ударной группировкой наносила удар в направлении Шумихина».
И этот приказ Жукова не был выполнен исто​щенными дивизиями соседних армий.

12 апреля, когда катастрофа становится уже б лее чем очевидной, командующий Западным фронтом отдает последний невыполнимый приказ. 
«I. Ввиду невыполнения 43-й и 49-й армиями постав​ленных задач по очищению от противника тыловых путей 33-й армии и соединения с группой Ефремова, в связи с отходом 113 и 338 сд группы Ефремова из района Тякино, Стуколово, Вяловка на восточный берег р. Угра создается угроза изолированного поражения группы Ефремова. 2. В целях недопущения разгрома группы Ефремова Приказываю:
а/ командарму 48 т. Голубеву — в течение 12-го и в ночь на 13 апреля выйти главными силами армии на ру​беж Мал. Виселево, Жары и, закрепившись на этом ру​беже, втечение 14 апреля захватить Бол. Виселево, Нов. Михайловка;
б/ командарму 49 т. Захаркину — в течение 12-го и в ночь на 13 апреля захватить высоту 180,5, Стененки и, закрепившись на этом рубеже, 14 апреля захватить Мосеенки, Дегтянка, Тибейково;
в/ командарму 33-й армии т. Ефремову — в ночь с 12-го на 13 апреля скрытно прорваться через завесу про​тивника и нанести удар в направлении Родня, Мал. Буславка, Нов. Михайловка, Мосеенки, где и соединиться с частями 43-й и 49-й армий».
Рассеянные дивизии западной группы генерал-лейтенанта Ефремова отрядами, ротами, одиночка​ми проламывались через пулеметные заслоны, от​бивая танковые атаки, — к Ново-Михайловке, к Мосеенкам, к Дегтянке, к Большому Виселеву и Слободке! Как они стремились сюда! Но из этих сел и деревень их обстреливали из крупнокалиберных пулеметов и минометов немецкие гарнизоны. Отсюда выходили цепи немецких автоматчиков окружали ефремовцев, истребляли, раненых добивали или брали в плен.
В СОСНЯКЕ

Они высыпали из лесу черными хаотичным толпами, но на поле сразу разворачивались в под резкими гортанными односложными окриками офицеров смыкали разорванные фланги и уже ровно, словно на плацу, соблюдая дистанцию ша​гов в пять-семь, пошли прямо на их высотку. Они постепенно охватывали сосняк полуподковой, при этом немного растянув цепь. Шли уверенно, не открывая огня. Словно и не предполагали, что в coсняке залегли те, кого они преследовали все эти дни и ночи и кого, наконец, настигли.                          
В цепи, залегшей в сосняке, сперва замершей и молча наблюдавшей за перегруппировкой немцев на опушке леса, теперь послышались тихие го​лоса.
— Идут-то не очень густо. Отобьемся как-ни​будь.
— Погоди. Сейчас, гляди, и другая цепь выйдет. В Шумихинском лесу тоже так начиналось. А на​силу ушли.
— Гляди, гляди! Ростом-то все — как подрезан​ные? Точно — эсэс.
— Эсэс не эсэс, но то, что не новобранцы, это уж точно, — послышался справа в цепи, где было
большe командиров, военврачей и интендантов, чем бойцов, знакомый голос с хрипотцой, и Ефремов успокоенно подумал: отобьемся, и на этот раз отобьемся. Но уже в следующее мгновение: поче​му ни одна из разведгрупп не обнаружила наших... Он вспомнил приказ Жукова, переданный шифром накануне, и стиснул зубы. Война — работа слож​ная, и не все планы согласуются с действительнос​тью. Но последние приказы из штаба фронта про​изводили впечатление, будто там либо не понима​ли, либо не хотели понимать реального положения дел. Видимо, и соседям несладко. И генерал Конд​ратьев завяз на прежних позициях. Да, надо при​знать, Модель проводит операцию искусно. Выпус​кать не хочет. Значит, ни соседи, ни Кондратьев из Износок прорвать немецкую оборону навстречу нам не смогли. Даже разведгруппы не прошли. Идем вслепую... Впереди Угра... Если фронт все еще проходит по Угре, переправиться под огнем будет непросто. Кого он под таким огнем выведет на тот берег? Армия... Вон она, моя армия... И он окинул взглядом реденькую разношерстную цепь, некото​рые стрелки которой лежали приготовив свои та​бельные ТТ и револьверы.
Пожилой седобородый боец снова был рядом. Странно, но именно ощущение локтя этого бойца, даже имени которого он до сих пор не знал, вну​шало командарму самую большую надежду на то, что и на этот раз ведомая им группа отобьется и прорвется дальше. Дальше... И снова в груди холо​дело: а что будет там, за этим полем и за лесом? Что ждет их на Угре?
Но боец лежал рядом, и командарм сейчас полагался на него, пожалуй, больше, чем на дивизию Вот он, спокойный и уверенный, со своей винтовкой и полными подсумками патронов, лежит в окопчике на левом фланге, хладнокровно следит за противником, что-то соображает, переговаривается с соседями. Давеча, наспех расставляя людей для отражения этой внезапной атаки и посылая на позиции даже раненых и обмороженных, кто еще мог стоять на ногах и управляться с винтовкой, он дважды выхватывал взглядом из толпы сгрудивших возле него людей коренастую фигуру в каске по верх треуха, в стоптанных мокрых валенках, но всякий раз пропускал его и указывал рукой на стоящего рядом, будто имея для него особое задание.
Теперь они лежали неподалеку друг от друга ждали, когда цепь немецких автоматчиков подойдет ближе. И командарм отметил про себя основательность и опыт бойца: уже успел разгрести снег соорудить нечто вроде окопчика с бровкой бруствера по фронту, и малая саперная лопата при нем не бросил.
— Ничего, ничего, — торопливо приговаривал боец, ловко орудуя лопатой; он выгребал из-под себя снег, аккуратно выкладывая бруствер, придерживал и пришлепывал поблескивающей лопатой сыпучий зернистый снег. При всей видимой спешке боец выполнял свою работу правильно продуманно и все посматривал, как бы ненароком не задеть прицела лежащей рядом винтовки с пе​ретянутым ремнем расколотым прикладом. — Под Рославлем тоже думали — не выйдем. Он там нас

тоже за гузку хватал. А вот вышел и по сю пору живой воюю. Ничего... Сейчас вот окопчик соору​дим... Ничего...
Ефремов оглянулся на бойца, некоторое время наблюдал за тем, как деловито и основательно, на​сколько это позволяли обстоятельства, устраивал​ся тот и устраивал свою позицию, и подумал: какая чистая у него лопата, как ложка, сколько ж он, тру​дяга, землицы и снега ею перекопал, наступая, от​ступая, снова наступая, а теперь вот дерясь в окру​жении; и всегда-то он со своей лопатой и винтов​кой был тем, кто обеспечивал буквально все штаб​ные разработки и его, командарма, приказы, зача​стую единственным, без основательного тылового обеспечения, без горячей пищи, с тремя-четырьмя обоймами патронов мёрз в снежных окопах и не уходил с последнего рубежа, когда противник бросал в бой танки... Сколько он, чьей воле беспре​кословно следовали его дивизии, оставил там, под Вязьмой, возле Ястребов и Дашковки, в окрестно​стях Лядного и Пожоги своих бойцов и младших командиров! А какой славный и правильный, выс​троенный по всем правилам военного искусства, бой провел гарнизон села Манулина! Как муже​ственно держались капитан Климов и комиссар Дручин со своими людьми! Сразу всплыло в памя​ти нелепое до обиды: после боя в списке представ​ленных к боевым наградам среди отличившихся не оказалось фамилии капитана Климова... Да, не уме​ем мы ценить людей. Замечать в них самого глав​ного. Пушечное мясо... А ведь на таких капитанах, как Климов, да на таких бойцах, как этот, весь фронт и держится. И если бы к их стойкости, му​жеству и сноровке побольше штабного ума и рас​торопности...
Командарм понимал, что упрекает и себя само​го. И, быть может, себя-то самого прежде всего.
Ничего, вздохнул он, мысленно повторяя вслед за бойцом, вот закончим эту войну, прогоним фа​шистов и воздадим тебе, русский солдат, за все твои подвиги и страдания. И ни сам ты, ни семья твоя, не будут нуждаться ни в чем. И сирот пристроим, и вдов не оставим.
Командарм привстал, окинул взглядом свою цепь и, пригнувшись и время от времени припадая к рыхлому затоптанному снегу, побежал вдоль нее, по ходу давая указания тем, у кого были автоматы и на кого он надеялся в бою особо. На возвратном пути пробежал мимо своей позиции и присел возле пожилого бойца. Спросил, тяжело дыша тому в затылок:
— Вы что же, под Рославлем в окружении были? 
Ефремов знал, что летом-осенью прошлого года здесь, на смоленской земле, в составе других ар​мий бились три его дивизии: 222-я, 338-я и 160-я, которая весь свой первый состав, за исключением нескольких десятков начсостава, оставила под Ель​ней. Но оставшиеся в живых и пробившиеся из окружения командиры и политработники о тех боях рассказывали с неохотой. А с бойцами разго​варивать не выпадало случая.
— Довелось, товарищ генерал-лейтенант, и под Рославлем горе мыкать. Прошлой осенью угоразди​ло. Тоже... Окружение есть окружение. Много народу побило. Но тогда хоть снега не было. — И вдруг боец примолк, вслушиваясь и всматриваясь в прогалы между сосен. —Я так думаю, товарищ генерал-лейтенант: лишь бы минами не зашвырял. Мина — самая паршивая штука на передовой. А тут, на вы​сотке, без окопов... Туго придется. Если бы можно было окоп вырыть, да в полный профиль, черта бы он меня взял тогда. — И вдруг усмехнулся горькой усмешкой, обращенной больше к самому себе, как, впрочем, и многое в его словах, и сказал: — Кабы бабушка не бабушка, была б она дедушкой.
И тут, как и в первый раз, когда немцы показа​лись из дальнего ольховника, гурьбою беспорядоч​но вываливая в чистое поле поймы, по цепи про​неслось:
— Вторая пошла!
— Эта погуще.
— И от поля заходят.
— Замыкают кольцо.
— Не стреляют. Сойтись хотят.
— Эх, сейчас бы парочку пулеметов!
И боец, лежа в своем снежном укрытии и на​блюдая за белым полем перед сосняком, снова ус​мехнулся над своею судьбой:
— Кабы нашей кривой Маше да жемчужину в ушко, была бы первая красавица...
—Смотрите! Смотрите! Минометы волокут!
Вот от этого известия захолодело в груди у мно​гих. Напряжение, которое держало людей все эти дни, стало прорываться.
— Ну, братцы, кажись, хана!..
Кто-то всхлипнул, уткнувшись лицом в мокрый снег, кто-то побледнел, оглядываясь по сторонам и на товарищей, будто ища там если уже не спасения, то хотя бы ответа на вопрос: что теперь будет? Кто-то зашептал молитву, поминая не только свя​тых, но и всю свою родню, мертвых и живых, про​щались с женами, матерями и детьми. И один из группы штабных офицеров, залегших отдельной группой, вскочил на колени, швырнул в снег вин​товку и, срывая голос, закричал исступленно:
— Как же так, товарищ генерал! Ведь здесь дол​жны быть наши! Откуда здесь немцы!
Да, если бы последний приказ штаба Западно​го фронта был исполним, если бы там видели и по​нимали все их обстоятельства, то здесь могли бы быть хотя бы разведгруппы соседних армий. Но крутом были немцы.
— Да нас же просто предали! — продолжал кри​чать штабной офицер. — Куда нас завели?! Под пулеметы? Под минометы? Хватит! К черту!
Эту истерику надо было прекратить. И Ефре​мов, отложив в сторону автомат, потянулся к кобу​ре. Но тут же сухо стукнул пистолетный выстрел, обрывая вопль кричавшего и все возможные вари​анты и сомнения. Кто-то опередил командарма.
Когда первые пули наступающих начали щел​кать по сосновой коре, боец толкнул затвор вперед, дослав в патронник первый патрон обоймы. Дрожь в руках сразу прекратилась. И он, с трудом сдер​живая себя, крикнул:
— Вы бы ушли в тыл, товарищ генерал-лейте​нант!
И Ефремов подумал, что, пожалуй, этот немало повидавший на войне солдат, до какой-то не ими положенной минуты проявлявший о нем, своем генерале, почти трогательную заботу, имеет право на свой окрик. Начиналась его, солдатская работа все положенные команды были отданы. И не его генерала, дело было руководить боем подразделения, в котором не насчитывалось и роты стрелков.
И тем не менее боем нужно было руководить.
Командарм залег за сосною неподалеку и вел наблюдение за наступающими немецкими цепями. Атакуют правильно, отметил он. Слишком, может быть, самоуверенно. Но — правильно. Переменись судьба, он атаковал бы так же. Вторая цепь была не такой правильной, как первая. Командарм по​смотрел в бинокль: точно, так и есть, тащат мино​меты и ящики с минами. Видимо, Модель приказал своим полковникам и генералам не выпускать меня ни при каких обстоятельствах.
Боец уже вел огонь из своего неглубокого окоп​чика. Он неторопливо и тщательно прицеливался, шевеля нижней губой, будто что-то пришептывал, и плавно, умело давил на скобу спуска.
— Ну, вот, милая, и споткнули мы с тобой одно​го фрица, — выдохнул он, погладил искалеченный приклад и, передергивая затвор, оглянулся на ко​мандарма; хмурое и озабоченное лицо его, почти до глаз заросшее бородой, дернула легкая, едва за​метная улыбка. — Вот мы и опять их бьем, товарищ генерал-лейтенант. Отобьемся. Лишь бы без мино​метов обошлось. Они сейчас подойдут совсем близ​ко, а по своим они бить не будут.
— Да нет, видимо, не обойдется, — не отнимая от глаз бинокля, сказал Ефремов. — Вон, на опуш​ке, возле ольховника, уже устанавливают.
— Минометы? —всполошился боец. —Ах, соб-баки!
— Вы, я вижу, стреляете неплохо.
—  Да вроде рука твердая. В березовый листок на пятьдесят шагов всегда бил без промаха. И вин​товка моя, матушка милая, кажись, еще не подво​дила. А что, можно и попробовать.
— Попробуйте, голубчик. От этого сейчас мно​гое зависит.
—  Это уж точно. Да только далековато. В гла​зах сливается ...
Боец стал поправлять рамку прицела. Прило​жился, выстрелил. Вгляделся, бормоча:
— Кабы не обнизил, так бы не быть пуле в земле. Снова поправил прицельную рамку и снова, за​держав дыхание, выстрелил.
— Кабы не обвысил, так бы прямо в лоб...
— Поскорей, голубчик, поскорей.
Боец сдвинул рамку еще на одно деление и сно​ва выстрелил.
— Есть! — радостно, как если бы там, в поле, вспыхнул танк, подбитый точным попаданием бро​небойного заряда, воскликнул командарм. — Один упал. Уходят. Кажется, решили поменять позицию.
— Сейчас мы им сменим позицию... — И боец плавно нажал на спуск.
— Хорошо, — не отрываясь от бинокля, коррек​тировал огонь стрелка командарм. — Поскорее перезаряжайте, голубчик! Поскорее! Уйдут! Ута​щат в ольховник миномет!

Боец, наконец, зарядил новую обойму, толкнул затвор вперед.
— Ну, милая, не выдай.
Первая цепь немцев заметно поредела, но выщербленная она продолжала свое движение вперед. Немцы поливали сосняк огнем своих автоматов.
Под Рославлем... Командарм вспомнил слова бойца о рославльском окружении. Да, под Рославлем было, может, и пожарче. Там погибло несколько армий. И несколько генералов. В том числе и начальник штаба 28-й армии генерал-майор Павел Григорьевич Егоров. Паша Егоров. Друг детства. В Тарусе их дома стояли на смежных улицах совсем неподалеку один от другого. Они оставались друзьями, и уже став генералами. Паша не вышел из рославльского окружения. И вот теперь настала его очередь...

Глава третья 
ПРОРЫВ

В лесу под Молоденами спешно жгли сложен​ные в штабеля парашюты, оставленные здесь вы​садившимися в феврале десантниками 214-й авиа​бригады, закапывали типографский шрифт, унич​тожали все, что не могли забрать с собою. Под Науменками неподалеку от штаба армии зенитчики 881-го дивизиона закапывали свои орудия,
А части, полки и отдельные подразделения уже приготовились к маршу.
Приказ командарма предписывал двигаться следующим порядком:
в авангарде 338-я и подразделения 9-й гвар​дейской стрелковой дивизии, 973-й артполк;
в центре штаб армии, 160-я стрелковая ди​визия и до 500 человек тяжелораненых на под​водах, здесь же шли легкораненые, с винтовка​ми, как бойцы, в арьергарде 113-я стрелковая дивизия. Авангард вышел лесом направлением на Родню. Ночью. С 13 на 14 апреля. На сутки позже, чем на​мечалось первоначально. Ждали, когда подтя​нутся полки 113-й, которые с боем вырывались из второго кольца окружения.
Утром, при подходе к дороге Беляево-Буслава авангард колонны был встречен пулеметным и автоматным огнем из наспех вырытых у дороги око​пов. Без перерывов били установленные по флангам крупнокалиберные МГ-34. Если последовательно соединить металлические наконечники лент, этот проклятый «машинненгевер» мог стрелять беспрерывно, единой длинной очередью. Пока не раскалялся ствол, так что пули начинало просто-напросто выплевывать. Но и тогда пулеметчики быстро заменяли ствол запасным, и вскоре огонь возобновлялся.
Заслон у дороги был мощным. Но мощь насту​пающих, помноженная на неистребимый порыв к выходу, была сильнее. К тому же менять направле​ние... Нет, это стоило времени, а значит, и многих жизней. И ефремовцы приняли бой, с ходу атако​вали, уничтожили заслон и продолжили движение.
Это было началом исхода 33-й армии, вернее, остатков западной ее группы из-под Вязьмы. На​чалом трагедии, многие акты и эпизоды которой так и остались неизвестными нам, потому что не осталось в живых их действующих лиц и героев — погибли в боях, а оставшиеся в живых захвачены в плен, расстреляны или умерли в концлагерях и ла​заретах.
Немцы начали спешно производить перегруп​пировку сил. В штабе Моделя теперь точно знали направление прорыва группы Ефремова и порядок ее движения. А некоторые исследователи, правда, пока бездоказательно, твердят о том, что знали они гораздо больше того, что им могла добыть обычная полевая разведка, что в штабе Ефремова был не​кто, кто регулярно передавал немцам сведения —

о месте нахождения командущего в общей колонне, о вооружении охраны, ее количественном со​ставе, о направлении дальнейшего движения. Вот почему, рассеяв колонны, раздробив их на мелкие группы, немцы особенно цепко преследовали одну и особенно яростно ее атаковали — это была груп​па Ефремова, штабная группа.
Противник подтянул силы из Беляева и Буслаевы и обрушился огнем на обозы, идущие за глав​ными силами. Танки и автоматчики атаковали ко​лонну, разрезали ее. Отрезанными от основных сил оказались госпиталя, медсанбаты. Это была насто​ящая бойня, в которой немцы истребили почти всех раненых, медперсонал, ездовых и конский состав, подразделения охраны обозов. В бою погиб замес​титель командующего по тылу полковник Самсо​нов (Самсонов Илларион Гаврилович — начальник отдела по укомплектованию 33-й армии), руково​дивший движением колонны с ранеными и тыла​ми.
Но авангард и штабная группа Ефремова про​рвались.
Шедшая в арьергарде 113-я начала искать дру​гие пути, бой не прекращался, и вскоре тоже про​рвалась.
Итак, авангард продолжал стремительный, на​пролом, марш вперед.
Днем на поляне восточнее деревни Родни ко​лонна была встречена огнем пулеметов и автома​тов. Из самой деревни прямой наводкой били два орудия. Снаряды рвались в самой гуще колонны, вырывали из нее десятками человек. Немцы спешно меняли раскаленные стволы своих «машинненгеверов» и продолжали вести непрерывный огонь. Другого пути искать было поздно. Главные силы прорывающихся развернулись, пошли в атаку, сби​ли противника и продолжили движение. Убитых хоронить было некогда. Раненых подхватывали и несли с собою.

Шли все время на восток, к излучине Угры, — она была уже недалеко! — по кратчайшему пути.
В Шумихинском лесу в ночь с 14 на 15 апреля боем уничтожили засаду противника на дороге Малая Бославка-Староселье и продолжили движе​ние лесом. На Ключик.
Утром и днем 15 апреля Угру форсировали и основные группы арьергардов.
Особо нужно сказать о судьбе 113-й дивизии и ее марше.
Выполняя приказ командующего, эта дивизия шла в арьергарде. Вел ее раненый в Шпыревском лесу полковник Миронов. Когда дивизия подошла к первой переправе через Угру (Угра в этом районе делает огромную, в несколько километров, излучи​ну. Для того, чтобы пройти напрямую с запада на восток из района Желтовка-Горбы на Бочарово-Жары, реку нужно форсировать дважды), она на​считывала до 1000 человек. По другим данным—до 1500 человек. Немцы постоянно пытались перехва​тить колонну. Почти весь марш с рубежа Федотково-Медведево-Молодены-Лутное, где дивизия пос​ледние дни стояла против танков и автоматчиков, отражая почти непрерывные атаки и прикрывая от​ход 338-й и 160-й дивизий, а также штабной группы и госпиталей, — весь этот путь до излучины Угры для 113-й был одним непрерывным боем. Против​ник обстреливал колонну с фронта, с флангов, вслед. Танки и автоматчики пытались отрезать путь к от​ходу, окружить дивизию, разорвать на мелкие группы, рассеять, чтобы уничтожить частями. Потому что, пусть и обескровленная, обмороженная, име​ющая только легкое стрелковое оружие, к которо​му не доставало патронов, голодная и истерзанная, измотанная бессонницей и усталостью, дивизия все еще представляла для противника грозную силу. Она мощно проламывала путь вперед, отвечала на фланговые удары, умело действовала арьергардом, одновременно являя собою арьергард прорыва.

Это была жестокая битва в пути, война в пол​ном окружении. В двойном и тройном кольце. И порою атаки дивизии доходили до рукопашной.
На Угре 113-ю уже поджидали. Как только пе​редовые подразделения приблизились к берегу, немцы начали минометный обстрел. Но дивизия по своим трупам прорвалась к переправе и с боем на​чала форсирование. Вскоре тяжелое ранение по​лучил командир дивизии полковник Миронов. Обя​занности комдива принял на себя начальник артил​лерии 113-й полковник Бодров. Обязанности на​чальника штаба выполнял подполковник Сташевский (Сташевский Николай Сергеевич — началь​ник штаба 118-й стрелковой дивизии. Из окруже​ния не вышел, погиб).
Для прикрытия тяжелораненного полковника, который уже не приходил в сознание, был выде​лен отряд силою до 400 человек.

Немцы усилили минометный и пулеметный огонь по продолжавшей движение колонне. Авангард ее возглавил полковник Бодров. На восточный берег успела переправиться группа около 300 человек. Противник, видя, что колонна может уйти, перенес огонь на переправу. Мины разбили набухший пористый лед. Переправа оказалась нарушенной. И основная часть 113-й была вынуждена под огнем вернуться назад, в лес.
Переправившиеся же на восточный берег пытались укрыться в лесу западнее Абрамова. Но немцы не упускали их из виду. И вскоре атаковали про- рвавшихся. Началась очередная неравная схватка. Немецких автоматчиков поддерживали три танка. В ходе боя группе Бодрова-Сташевского удалось) прорваться. Однако противник продолжал пресле​довать. Немецкие автоматчики шли буквально по пятам. Добивали раненых. Вскоре путь на восток прорывающимся перекрыли еще несколько тан​ков. Это произошло возле деревни Дубравы. Сно​ва бой.
Здесь оставшиеся в живых разделились на две группы. Бодров повел своих людей на прорыв — в лес, что западнее Абрамова. Сташевский пробивал​ся на юг. И та, и другая группы вскоре были рассе​яны. Подполковник Сташевский погиб. Полковни​ку же Бодрову снова повезло. Он вырвался из облавы, собрал своих людей и продолжил движение на восток. И в ночь с 16 на 17 апреля он вывел свой отряд на Гуляево. Под пулеметным огнем провел переправу реки Канавы. Здесь Бодров получил вто​рое ранение, во вторую негу. Утром 17 апреля отряд сосредоточился в лесу севернее Шлыкова, днем провели переправу через реку Уйку. Ручьи и речки к середине апреля уже разлились и преодо​левать любую из них было делом непростым. Уп​равившись с переправой до наступления темноты, лесами, чтобы не обнаружить себя, двинулись в сторону Бочарова. Но в лесу возле Ваулинки были все же обнаружены и окружены противником. После шквала пулеметно-автоматного огня, кото​рый немцы обрушили на окруженных, они пред​ложили ефремовцам сдаться. Бодров перегруппи​ровал свой отряд. Наиболее выгодные позиции за​няли одиннадцать автоматчиков. В плен не хотел никто. Начался бой. Немцы новели атаку. Густой цепью они вывалили на поляну и стали быстро при​ближаться. Автоматчики подпустили цепь на пять​десят шагов и открыли прицельный огонь. Атаку​ющие не ожидали такого мощного и организован​ного отпора. Оставляя на поляне большое количе​ство убитых и раненых, они спешно отступили. Отряд воспользовался заминкой и пошел на про​рыв. И снова военная судьба не изменила полков​нику Бодрову, талантливому артиллеристу, кото​рый, оставшись без своей артиллерии, проявил ве​ликолепные способности пехотного командира.
Ночью 17 апреля отряд вышел к линии фронта. Здесь, на нейтральной полосе, по ним открыли огонь не только немцы, но и свои. Трассирующие очереди пулеметов с той и с другой стороны, каза​лось, старались перекрыть одна другую, выхватить каждая свою добычу.
В донесении, написанном полковником Бодровым по выходе из окружении на имя командующе​го 33-й армии генерал-лейтенанта М.Г. Ефремова, которого к тому времени уже не было в живых, есть такие строки:
«С 23.00. 19.4.42 г. до 1.00. 18.4. был совершен про​ход фронта под сильным огнем противника и своих час​тей, особенно тяжело было преодолевать линию прово​лочных заграждений».
Да, особенно больно было полковнику Бодро​ву оставлять людей, вынесших столько невзгод и отбивших столько яростных атак противника, на проволоке в полусотне шагов от своих траншей. Но война есть война, и она выстраивает свой, жесто​кий сюжет, выбирая из всех вариантов для солда​та самый худший...
До траншей 1-й гвардейской стрелковой дивизии  они все же добрались. Шестьдесят шесть человек.
Шестнадцать из них — комсостав, пятьдесят — красноармейцы. Тридцать человек ранены, многие по нескольку раз. У некоторых распухли обморо​женные ноги и они передвигались с трудом с по​мощью товарищей.
Замечательно донесение, которое написал пол​ковник Бодров своему погибшему командующему. Замечательно и то, что исполняющий обязанности командира 113-й стрелковой дивизии единствен​ный из командиров, вышедших из окружения и писавших эти обязательные донесения, пишет свое на имя командующего. Замечателен и последний абзац, которым завершается девятый пункт:
«Мы нанесли противнику большие поражения, осо​бенно в бою в Абрамово и в лесу западнее. В лесу север​нее Науменки вся материальная часть артиллерии 113 сд приведена в негодное состояние.
Бодров B.C.»
То есть: мы дрались изо всех сил, ничего, кро​ме своих трупов и выведенной из строя техники, не оставили противнику, и, отступая и пробиваясь к своим, мы продолжали воевать, бить врага и по​беждать.
Да, они, бодровцы, победили!
К сожалению, судьба того, кому полковник ад​ресовал свой блестящий доклад, сложилась по худ​шему варианту. И платой за него стали не только солдатские жизни. Хотя, конечно же, солдатские — прежде всего. Но платою за эту ситуацию была и жизнь командарма.
Итак, судьба части авангарда и штабной груп​пы Ефремова оказалась иной.

В СОСНЯКЕ

Командарм лежал за сосной, держа под боком автомат с тяжелым полным диском. Стрелять ему из ППШ было еще рано. Время ближнего боя еще не настало. Но оно, все это понимали, вот-вот на​станет, и надо было сберечь патроны, чтобы потом уже бить наверняка.
Автоматчиков он предупредил, чтобы берегли патроны и вели огонь только на поражение. Издали отпугивать противника даже прицельными ав​томатными очередями в сложившихся обстоятель​ствах было бессмысленно. Этих не отпугнешь. Эти не залягут. Не отойдут. Вон как вышагивают. Ров​но держат интервалы. Свеженькая часть. Эти посланы, чтобы завершить работу штаба генерала Модели, начатую и частично исполненную артиллерией, танками и автоматчиками еще в Шпыревском лесу и на дороге Беляево-Буслава.

Почти вся охрана штаба и личная охрана командарма ушла в глубину сосняка, где уже слышалась, гулко отдаваясь в дальнем конце поймы, автоматная и винтовочная пальба. Другая группа залегла! по краю перед поймой и полем, выдвинувшись не​много вперед, чтобы прикрыть штабную группу, женщин-военврачей и медсестер, а также раненых и обмороженных, собранных в одно место в неглу​бокой лощинке. Вскоре и они начали прицельный огонь. Короткие очереди ППШ и резкий бой тро​фейных автоматов слились в единый гул, и заняв​шие оборону сразу почувствовали, что они все еще — сила, способная противостоять другой силе. Но тут же усилили огонь и в немецкой цепи. Пули сби​вали куски коры с сосен, взбрасывали ледяное кро​шево возле комлей, вспарывали снежные гребни брустверов, при этом иногда доставая и стрелков.
Вскоре из глубины сосняка притащили двоих раненых. Красноармейца в распоротом на боку ватнике и кого-то из политработников. Их подхва​тили военврачи и санитары, начали перевязывать.
Автоматчики из охраны тут же побежали об​ратно. Но минуту спустя оттуда снова принесли троих на плащ-палатках, одного из которых осмот​рели и перевязывать уже не стали — молоденький лейтенант с пулевой раной в нею был уже мертв.

— Как же так? Перевяжите! А то кровью изой​дет! — требовал красноармеец, тормоша тело лей​тенанта и зажимая маленькую, все еще кровото​чащую ранку слева на шее чуть ниже уха. — Он же только что разговаривал со мной. Это же наш взводный! Он с самого Боровска с нами. Как же так?
— Да мертвый он! Мертвый! Отойдите от него! — закричали на него санитары.
— Как мертвый? Мы с самого Боровска... Трое из взвода осталось... — И боец уронил голову, за​мотал головой, подобрал лежавшую рядом винтов​ку и, покачиваясь от усталости и от того, что в са​мую трудную минуту он остался без командира, а стало быть без надежды выжить, побрел в глубину сосняка.
— Хорошая смерть, — сказал боец, провожая взглядом красноармейца. — Поговорил с товари​щами, попрощался и отошел.
— В бою всякая смерть... — И Ефремов не до​говорил, последние слова застряли в горле и он подумал, что солдаты и командиры будут говорить и о его смерти... Или о том, что пошлет судьба. Но судьба может послать и худшее — плен. Нет, плена не будет. Генерал не может быть военнопленным.
И он вспомнил приказ, пришедший из Ставки в августе прошлого года: «Отдельные генералы по​дали плохой пример нашим войскам. Командую​щий 28-й армией генерал-лейтенант Качалов, находясь вместе со штабом группы войск в окруже​нии, проявил трусость и сдался в плен немецким фашистам. Штаб группы Качалова из окружения вышел, пробились из окружения и части группы Качалова, а генерал-лейтенант Качалов предпочел сдаться в плен, предпочел дезертировать к врагу». В августе 1941 года Ефремов командовал Цент​ральным фронтом. Обрабатывая разведданные, офицеры штаба выяснили, что генерал-лейтенант Качалов в плен не сдался, что мертвым его отыс​кали в командирском танке немецкие разведчи​ки... А потом появилась листовка с портретом командарма-28 и его обращением к красноармейцам переходить на сторону германской армии... Грубая фальшивка, а как подействовала на Ставку. Была арестована семья Качалова... В октябре здесь же, под Вязьмой, тяжелораненым в плен попал коман​дарм-19 Лукин. Погибли и пропали без вести еще несколько генералов. Эх, Вязьма, Вязьма...
— Вот уж чего бы не пожелал себе, товарищ генерал-лейтенант, так это чтобы убило не на​смерть, — не глядя на него, говорил боец. — Му​читься... Других мучить... И бросить тебя нельзя — совестно, да и не по уставу. Уж лучше наповал. Что​бы р-раз! — и ты уже дома... душа на воле... Моя душа, наверное, сразу на родину полетит...
— Где же ваша родина?
— Да недалеко отсюда. За Юхновом. Село Пре​чистое поле. Речка рядом. Хорошие места. Долж​но быть, сожгли немцы село. Вот кому-то работы после войны будет — заново все отстраивать!
Снова притащили из сосняка раненых.

— Как там? — спросил командарм, напряжен​но вглядываясь в серые лица автоматчиков, кото​рых, всех, он знал по именам; сейчас все они пока​зались ему на одно лицо, это лицо было усталым, серым от густого налета многодневной щетины и постоянного недосыпания, с потрескавшимися гу​бами и воспаленными глазами. Потому-то и не об​ратился к кому-либо, кто был тут старше по званию и должности, как поступал прежде, а ко всем сразу.
Они и ответили все сразу, на бегу:
— Жмет, товарищ генерал!
— В рукопашную кидается!
— Сплошной стеной идет!
— Мы их там, товарищ генерал, оё-ёй сколько навалили! Патронов бы побольше!
— Передайте капитану Митягину, чтобы дер​жались из последних сил. Держитесь! Мы высто​им! Это передайте всем! — И командарм проводил автоматчиков с тяжелым сердцем, подумал: дове​дется ли еще свидеться с этими молодыми бойца​ми из личной охраны, которые все эти дни так му​жественно держались рядом, которые в самые трудные минуты умели построить не только свою оборону или свою атаку, но и организовать оказав​шихся радом бойцов и командиров, стряхнуть с них усталость, оцепенение сна, охватывающего каж​дую клеточку организма, и увлечь в атаку, как это было в лесу возле Ключика, а потом возле Ново-Михайловки. Вот и теперь они смело кинулись в бой, чтобы отстоять его, своего командующего.
Но кто-то все же должен выйти. Уцелеть. Вы​жить. Чтобы рассказать правду. Он, тот, кому суждено будет выжить, должен увидеть его последние минуты... Последние минуты жизни своего коман​дующего... Чтобы и рассказать там, за линией фронта, всю историю до конца. Чтобы не повтори​лась история Качалова... Командарм прицелился, нажал на спуск. Короткая очередь тугим мгновен​ным трассером ушла между сосен в поле, откуда медленно надвигалась на сосняк черная цепь.

Там, в глубине сосняка, бой шел упорный. Лег​кораненые, кто еще мог стрелять, в тыл не шли. Приносили только тех, кто с минуты на минуту мог истечь кровью. Командарм видел, как, оставляя их военврачам, автоматчики обшаривали их карманы и подсумки, выгребая последние патроны, и тут же бежали к своим позициям.
Однажды там все стихло, только редкие выкри​ки команд слышались в отдалении, сносимые вет​ром в сторону поймы. И вдруг ухнули гранаты и несколько голосов закричали: «Ур-ра-а!» И этот, почти одинокий, в какое-то мгновение в отчаяньи захлебнувшийся крик, тут же подхватили десятки: «А-а-а! А-а-а!» Ухнули еще несколько гранатных разрывов. И некоторое время из глубины сосняка доносились лишь редкие пистолетные выстрелы да ошалелые сдавленные крики и ругань на разных языках.
— Ага, там уже сошлись, — сказал, как говорят о том, что неминуемо должно произойти, в том чис​ле, рано или поздно, и с ним самим, пожилой сол​дат; на какое-то время он отложил свою винтовку и, сдвинув набок каску и высвободив из-под шап​ки обмороженное облупившееся ухо, прислушался. — Господи, только бы отбились. А то как же нам, на два-то фронта? О, наша, кажись, взяла. Наши орут. Отбились. — И вдруг улыбнулся едва замет​ной улыбкой и сказал: — Вы уж мне, товарищ ге​нерал-лейтенант, простите мою грубость и невеже​ство. Что давеча вот не сдержал себя, забранился. Я в бою сильно нервничаю. Не могу смотреть, как пулю дразнят. Не дело, конечно, когда генерал в цепи под пулями боем командует. Но вы же не про​сто генерал, а еще и лейтенант. Так что... — И сол​дат снова улыбнулся.

Командарм заметил, как тот снова вслушался в звуки, которые все еще доносились из глубины леса, и расстегнул ремешок чехла саперной лопа​ты, висевшей у него на ремне на боку. Готовится. Но вряд ли удастся отбиться в рукопашной.
Автоматчики же личной охраны и группа штаб​ных офицеров под командованием капитана Митягина, похоже, действительно отбились. Крики и возня в сосняке постепенно утихли и дружно, как по команде, ударили ППШ.
— Теперь бы нам не оплошать, товарищ гене​рал-лейтенант, — сказал боец, поплотнее сажая на
голову каску.
Но генерала под сосной уже не было. Левой рукой придерживая на груди автомат, Ефремов перебегал вдоль цепи, что-то говоря бойцам и ко​мандирам, теперь сравнявшимся в своей боевой работе и лежащим бок о бок. Теперь все они, ос​тавшиеся здесь, на высотке перед поймой, были бойцами, пожалуй, всего лишь одной роты, и нуж​дались в нем, своем генерале, как в ротном командире. И это понимали все: и они, лежащие в одной цепи, и он, тот, единственный, на ком лежала тя​жесть ответственности за армию, за ее благополуч​ный выход, за эту последнюю роту.

Боец проводил его взглядом и неодобрительно покачал головой. Надо было делать свое дело, и он, поплевав на руки, передернул затвор и стал выцеливать в цепи очередного немца.
— Ты уж так... голубушка... не выдай, — шеп​тал он, шевеля нижней губой, чтобы не мешать себе целиться. — Мы с тобой вон сколько повидали все​го. А ни разу друг друга не подводили. Ни ты меня, ни я тебя...
Приклад резко отдал в плечо.
— Ну, вот и справили свое дело. И пореже цепь. Поменьше Германия. А то кинулись...
Он снова выстрелил. Рядом хлестнули по греб​ню бруствера несколько пуль. Одна, противно гудя, рикошетом ушла вверх, под кроны сосен.
И эта не моя, подумал боец и снова нажал на спуск.
— Наше дело какое? Находись на своей пози​ции, не отдавай ее противнику и веди огонь. Теперь во-он того, крайнего. Шинель расстегнул... Смел-смел, а тоже боится. Не из железа. Да не бойся, не бойся. Ид-ди... Я тебе полы-то дырявить не стану... Повыше возьму... Вот так!
Но автоматчики будто и не замечали потерь в своих рядах. Они тут же смыкали цепь и упорно, тем же темпом, продвигались дальше, прижимая к бокам короткие автоматы, которые время от вре​мени дергались, выбрасывая из стволов пучки огня.

— Нате ж вам, соб-баки! Пускай же и ваши бабы поголосят. Нате! Нате!
Из цепи кого-то волоком потащили в тыл, к лож​ку. Кто-то пополз сам, волоча перебитую руку. Пер​вые раненые всегда плохо действуют на боевой дух остальных. Одно дело, когда раненого действитель​но отправляют с передовой, из-под пуль, в санчасть, а оттуда, быть может, в госпиталь, в тыловую тишь за сотню километров от передовой, под надзор вра​чей и медсестер; из холодных окопов — в теплые крестьянские дома или переоборудованные под госпиталя школы, или, на худой конец, в землянки. В окружении же тыла нет. Где же тыл здесь, в этом сосняке, на этой высотке с полкилометра в диамет​ре? Неужто в той неглубокой лощинке, где сложе​ны раненые и обмороженные, где притаились пе​репуганные женщины из санчастей и госпиталей, отдавшие последние обоймы от своего личного оружия мужчинам, ушедшим в глубину сосняка или залегшим здесь, перед полем? Да, там находил​ся их последний тыл. И его, ту неглубокую лощин​ку, которая все же защищала собравшихся и со​бранных в ней от пуль, нужно отстаивать. Это был последний их рубеж. Так что держись, боец, за свой ненадежный бруствер да держи покрепче винтов​ку. Авось предназначенная тебе пуля что-нибудь перепутает, заблудится в снегу или в сосновой коре, уйдет рикошетом в другую сторону. Ведь не задела же она его до сих пор. А сколько раз ложи​лась рядом. Рвала валенок. Дырявила одежду. Слов​но всякий раз напоминала: я рядом, я тут, но ты поживи, ты еще повоюй, солдат, еще не твой срок...

Кто-то подбежал, упал рядом и начал устраи​ваться для стрельбы. И тут же, почти над самым ухом, так что боец невольно втянул, голову в пле​чи, ударила автоматная очередь.
Голову и плечи бойца сыпало горячими гильза​ми. Он приподнял голову и увидел рядом со своим окопчиком шинель командарма.
Глава четвертая 
ПРОРЫВ

Многие, многие тайны 33-й армии хранят леса и овраги вокруг Шпырева, Ключика, Ново-Михай-ловки, Медведева, Буславы, Жаров, Тарасовки и десятков других деревень в треугольнике Вязьма-Юхнов-Износки. Хранят до сих пор.
Кое-что хранят и архивы.
Архивные истории добываются и читаются легче.
Вот некоторые из них.
ИЗ ОПИСАНИЯ ВЫХОДА ИЗ ОКРУЖЕНИЯ
ЗАПАДНОЙ ГРУППИРОВКИ ВОЙСК
33-Й АРМИИ
ПОД КОМАНДОВАНИЕМ ЕФРЕМОВА
ВОЕНЮРИСТОМ 1-ГО РАНГА
ЗАМ. ВП 33 А. ЗЕЛЬФЕ
В бою около Буслава 13.4. убиты инт, Скловер* и п/ п-к Гончаров**. О Скловере официально докладывали командующему, а Гончарова лично видел убитым.
16.4. на рассвете в Шумихинском лесу нашу группу атаковала большая группа автоматчиков противника, ко-

* Цкловер Абрам Яковлевич — интендант 2-го ранга 338-й стрелковой дивизии.
** Гончаров Молах Осипович — заместитель начальника авиации 33-й армии.

торая рассеяла нашу группу. Здесь мы с пятью красноар​мейцами и ст. лейтенантом 160 сд Титковым расстались с группой командарма Ефремова и больше с людьми коман​дарма не встречались, за исключением проф. Жорова*.
Я с пятью товарищами после боя в Шумихинском лесу пошел по лесам мимо деревень: Борисенки, Староселье, Нов. Лука и добрался до р. Угра южнее Козлы. В реке Угра наловили бревен, связали плот и по реке Угра на этом плоту поплыли вниз по течению мимо деревень: Ст. Лука, Бабинки, Кобелево, Синчиково, Костюково, где нас обстреляли ружейно-пулеметным огнем, в ре​зультате чего был ранен один красноармеец.
23.4. на рассвете доплыли до Мал. Устья и высади​лись к частям 53-й сд 43-й А, где сдали раненого в ППМ 53-й сд.
Питались мы до боя под Буславой продуктами, сбро​шенными нашей авиацией. До р-на Буслава шли за нами и обозы, и везли раненых. После боя под Буславой обозы отстали, а вместе с ними и продукты. Питаться приходи​лось тем, что находили: кониной убитых лошадей и т.д.
Со слов других товарищей убиты: п-ки Самсонов и Ушаков**. Докладывали, что убит полковой комиссар Владимиров.»
*Жоров Исаак Соломонович — хирург 33-й армии, военврач 1-го ранга. Из окружения вышел.
**Ушаков Николай Константинович — полковник, начальник связи 33 армии.

ИЗ ОБЪЯСНЕНИЯ СТАРШЕГО ПОМОЩНИКА НАЧАЛЬНИКА ОПЕРАТИВНОГО ОТДЕЛА ШТАРМА-33 МАЙОРА ТОЛСТИКОВА ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА, ВЫШЕДШЕГО ИЗ ЗАПАДНОЙ ГРУППЫ АРМИИ 18.4.42 г.
16.4. утром вышли к выс. 191,6 /северо-западнее Нов. Михайловка/. Командарм с группой старшего ком​состава штарма был в середине колонны главных сил. Здесь командующий приказал мне выйти в голову ко​лонны.
Выйдя в голову колонны, перебежками, с ней пере​сек дорогу Кобелево-Климов Завод. Сосредоточились в лесу восточнее Нов. Михайловка, не встретив сопротив​ления противника. Всего перешло дорогу около 60 чело​век. Посланная назад, для связи, разведка сообщила, что колонна главных сил прошла по лесу севернее Ключик.
Я с группой пошел по лесу: вышел на свежую тропу и услышал стрельбу в направлении высоты 179,5 /за Жары/. Рассчитывая, что там ведет бой колонна глав​ных сил, пошел туда. Подойдя к высоте с севера, встре​тил наших красноармейцев, сообщивших мне, что Еф​ремов здесь и наши ведут бой. Наша группа разверну​лась и начала наступать на высоту. В районе высоты был лагерь противника.
В результате боя на высоте уничтожено до 60 сол​дат и офицеров противника.
Далее наступали на Мосеенки. Западнее Мосеенки встретили начальника РО штарма Гладченко* и баталь​онного комиссара Фетисова и выяснили, что здесь не главные силы западной группировки армии, а часть сил авангарда /подразделения 160 и 338 сд/ с полковником Кучиневым**.
Часам к 16.00. 16.4 овладели Мосеенки. Группа че​ловек пятнадцать наших бойцов ворвалась в Жары, ра​зогнала находившихся там немецких обозников, но по-

* Гладченко — подполковник, начальник разведотдела штар​ма. Из окружения вышел.
**Кучинев Владимир Георгиевич — полковник, командир 338-й стрелковой дивизий. Из окружения вышел. Во время про​рыва получил тяжелое ранение.

том была из Жары выбита. В Мосеенки нами сожжен склад с боеприпасами.
Под нажимом противника на Мосеенки на запад наша группа пошла в лес восточнее, с наступлением тем​ноты перешли поле и вошли в большой лес.
Попытка в ночь с 16. на 17.4. и 17. 4. перейти в на​правлении Кр. Октябрь и Красная Горка отражались сильным пулеметным и автоматным огнем противника с берега р. Собжа.
В ночь с 17. на 18.4 пошли по восточному скату высоты 180,5, по лесу южнее и вышли на южную окраину Павлово. Вышло со мной 10 человек. С высоты 180,5мне помогли идти красноармейцы.
В Павлове бойцы 238 сд 43 А по распоряжению командира полка положили меня в землянку, где я и пpoлежал день 18.4.
Связь с Ефремовым потерял в лесу восточнее Нов. Михайловка 16.4.
Мною доставлены документы: подлинник б/прика​за № 027, боевая характеристика 160 сд, ключи кодировки карты, прогноз погоды, карты, личное оружие и ав​томат».
ИЗ ПОЛИТДОНЕСЕНИЯ НАЧ. ПОЛИТ. УПР. ЗАП. Ф. НАЧ. ПОЛИТОТДЕЛА 33 А. 19.4.42 г.
В ночь на 18 апреля в район действия 43 А у дер. Бол. Устье, Жары перешел линию фронта нач. артснабжения 160 сд майор Третьяков*, который сообщил следующее.
«В район Ключик после боя колонна 338 сд была раз​бита на три группы противником. Связь с командармом
* Третьяков Андрей Родионович.

была утеряна, система организации и руководства от​дельными группами была нарушена. По рассказам от​дельных командиров пройти в район леса, занимаемого командармом, было нельзя, т.к. нужно было пересечь дорогу, находящуюся под сильным обстрелом немцев.»
Майор Третьяков с группой в 16 человек самостоя​тельно прошел линию обороны противника в р-не Бол. Устье, Жары. В районе леса Жары, Ново-Михайловка, Ключик, Мал. Виселево находилось до 2000 человек из частей 838, 160, 113 сд. и подразделений 9гв. сд.
Командарма Ефремова майор Третьяков видел в последний раз в ночь на 15.4.42 г. в лесу Ключик, Н. Ми-хайловка. 15-16.4.42 г. он видел командиров 113, 338 сд и 973 ап.
По сообщению майора Третьякова на дороге Беляево-Буслава в бою с противником убит пом. нач. политот​дела армии по комсомолу ст. батальонный комиссар Да​выдов*, тяжело ранен нач. связи штарма п-к Ушаков. Далее он заявил, что, по рассказам командиров, убит нач. РО армии Гладченко** и др. командиры, фамилии которых не знает.
Майор Третьяков видел, как группа командиров пос​ле того, как они уснули, была захвачена в плен немца​ми. Помочь им он не мог. Фамилии их не помнит, знает, что среди них был отсекр. бюро ВЛКСМ, ветврач, зав. делопроизводством 973 ап.
Об обороне майор Третьяков сказал следующее. В 1.00. 18.4.42 г. оборона противника проходила по восточ​ной опушке леса северо-восточнее Жары и Красный Октябрь, по дороге в Б. Устье и далее на север к р. Угра окопы противника, вырытые в одну линию по всей опушке леса. Некоторые участки Б. Устье-Жары имеют
*Давыдов Иван Федорович.
**Подполковник Гладченко из окружения вышел.
проволочные заграждения, рогатки МЗП. Через каждые 150-200 метров стоят пулеметы и по два часовых. В 50 метрах от опушки леса стояла минометная батарея, а в глубине леса до 1000 м две пушечные батареи, км в 2-х две гаубичные батареи. В лесу и на дорогах сидят авто​матчики и отдельные «кукушки».
Материальная часть артиллерии 160 сд находится в следующих местах:
4 гаубицы закопаны в Александровском лесу, 4 зенитных орудия закопаны в лесу у Дмитровка, вместе с ними закопаны и боевые машины. 8 пушек вышли из строя в период боев. Отдельные орудия, которые не ус​пели зарыть, были подорваны,
Нач. ПО 33 А полковой комиссар Вишневецкий».

В СОСНЯКЕ

— Еще одна цепь! Все! Не прорвемся! — Отча​янный крик кого-то из бойцов или штабных, взмет​нувшийся над залегшей цепью защитников высоты, внезапно потонул в грохоте и визге мин, разорвав​шихся с небольшим недолетом возле крайних сосен, и жутком шелесте осколков, которые стремитель​ной невидимой стаей пролетели над головами, сру​бая до желтой смолистой заболони кору с сосен.
Следующая серия мин прошла с перелетом и с клекотом легла почти на самой высоте среди сосен.
— В вилку берут. Следующие будут наши, — сказал, матерясь, пожилой боец и втянул в окоп​чик свою винтовку. — Хоронись-ка и ты, милая.
И действительно, четыре разрыва взметнули снег и тела вокруг. Запахло гарью. В цепи раздались вопли и стоны. Кто-то, еще живой, судорож​но загребая мокрый грязный снег, пополз в тыл. Но прополз недалеко, захрапел, перекинулся на спи​ну, забился, разбрасывая по снегу что-то похожее на мерзлые ягоды калины...

— Всё!
— Надо уходить!
— Братцы!..
И тотчас командарм привстал на колено, вски​нул автомат, выпустил в белое поле по залегшим фигуркам очередь и закричал:
— Огонь! Больше огня! Не давайте им встать! Во время минометного налета наступающие
цепи залегли. Очевидно немцы опасались осколков своих мин. Но минометы, как ни странно, сделав три залпа и, казалось, только-только нащупав за​щитников высоты, замолчали. И тотчас в поле в за​легшей цепи там и тут начали вскакивать офицеры и, выкрикивая короткие односложные команды и размахивая пистолетами, кинулись поднимать сво​их солдат.
— Огонь!
— Огонь! — снова пронеслось по цепи, уже зна​чительно поредевшей и разорванной во многих местах; бойцы и командиры передавали команду командарма, подбадривая себя и товарищей.
Теперь, после минометного налета, немцы по​шли быстрее. Теперь они почти бежали. Широко размахивали полами расстегнутых шинелей. Так они атаковали и под Рославлем. Боец это запомнил хорошо. Тоже вот так же шли в полный рост. Об​кладывали, рассекали, добивали мелкие группы,                                             
окруженные в перелесках и деревнях. Уже можно было различить их лица под низко надвинутыми касками. Треск очередей их автоматов стал напол​нять сосняк.
Позади, в глубине леса, тоже поднялась паль​ба. Немного погодя она стала редеть, но потом сно​ва усилилась и слилась в единый яростный гул и, как показалось, начала смещаться ближе к высоте. Видимо, автоматчики охраны отходили.
Тяжело, тяжело там капитану Митягину, поду​мал командарм. И в это мгновение что-то горячее, будто пучок раскаленных игл, пронзило живот и поясницу. Другие пули автоматной очереди, на​стигшие командарма, рванули полы шинели и ру​кав.
— Товарищ генерал, вы что, ранены?
— Командарм ранен!
— Санитара сюда!
— Быстро, быстро!
— Братцы!Генерал ранен!
Ефремова оттащили за сосны. В лощинке не​сколько военврачей и молоденькая медсестра скло​нились над ним, начали расстегивать одежду и пе​ревязывать раны. Это было третье ранение в эти дни. Первый раз пуля легко задела руку, когда с боем прорывались из Шпыревского леса. Потом на Угре. А теперь вот, видимо, задело серьезно.
Боец ползком вернулся в свой ровик, к своей винтовке и трясущимися руками стал торопливо стирать с нее снег, продул прицел, лег, прицелил​ся. Руки ходили ходуном. И стрельба стала невер​ной, торопливой.
Цепь немецких автоматчиков подошла уже вплотную. Один ее фланг, огибая высоту слева, уже скрылся за утором. Теперь их было не достать от​сюда. Пропустили. Теперь их надо было ждать уже на склоне, в соснах. И позиция, обжитая бойцом полчаса назад, с которой он так ловко вел огонь и которую уже успел полюбить за то, что она не вы​дала его ни пуле, ни осколку, сразу стала уязвимой с левого фланга. Он сделал еще два торопливых вы​стрела и, подхватив винтовку, короткими перебеж​ками стал отходить к ложку, где находились ране​ные, медперсонал, начсостав, не имевший оружия, кроме личного, и куда только что он помогал нести раненого командарма.
И вот уже в сосняке на склоне, как и следовало ожидать, показались первые автоматчики. Они шли густой цепью, ровной и правильной, видимо, там, за бугором, в безопасности они успели пере​группироваться и сомкнуться после потерь в пой​ме. Теперь они перли в нахальную, напролом, по​нимая, что основное сопротивление окруженной ими группы сломлено, что осталось добить остав​шихся в живых, тех, кто спрятался за деревьями, скупо расстреливая последние патроны. Патронов они, как всегда, не жалели, поливали пространство перед собой плотным автоматным огнем.
— Дайте мне автомат, — приказал командарм и требовательно посмотрел на медсестру, потому что, кроме этой перепутанной девушки в длинной шинели не по росту, снятой, видимо, с убитого, ря​дом никого не оказалось. Остальные, уткнувшись лицом в снег, лежали возле раненых, внизу, на дне

лощинки. Медсестра испуганно посмотрела на него и ничего не ответила. Похоже, она переживала ка​кой-то шок и никак не могла выйти из своего со​стояния. И тогда он привстал на локте и, не чув​ствуя обычной боли, которая угнетала его минуту назад, а лишь легкое жжение в пояснице, повторил громче и требовательнее:
— Мой автомат!
Она вскочила и, нагнувшись и волоча по снегу длинную косу, перехваченную снизу марлевой лен​точкой, куда-то юркнула и вскоре вернулась с вин​товкой. Это была самозарядная винтовка системы Токарева, с которыми в феврале к ним десантиро​валась 214-я авиабригада. Медсестра неумело пе​редернула затвор, заглянув при этом в патронник. Откинула за плечо косу. Протянула винтовку ему.
— Автомата нет. Забрал кто-то из бойцов. Вот, винтовка. С патронами. Другого оружия нет. — В глазах ее все еще стоял испуг.
— Хорошо, — сказал он. — А теперь помогите мне встать и перебраться вон туда. — И он указал на сосну, где сходила на нет ложбинка и начинал​ся спуск и где время от времени стегали но снегу пули.
Командарм нагреб перед собою небольшой хол​мик грязного, перемешанного с крошевом сосно​вой коры и кровью раненых и убитых сырого сне​га, положил на него винтовку и, прижав приклад к левому плечу, он был левша, произвел первый вы​стрел. Черная высокая фигура в низко надвинутой каске, маячившая в прогале между сосен прямо по фронту, исчезла. Еще выстрел. Еще, еще и еще. Ну
вот, подумал он, это, должно быть, и есть последняя позиция твоей армии. Высокий офицер в летней фуражке с черными наушниками выскочил из-за сосны, заметил его, вскинул «парабеллум», выст​релил дважды. Пули пролетели мимо. И, видя, что промахнулся, отступил за сосну, хотел было ук​рыться. Но командарм упредил его. Выстрел. При​клад винтовки резко отдал в плечо. Офицер уро​нил с головы фуражку, упал на колени и тут же рух​нул в снег. Еще выстрел. Винтовка работала исправ​но, выкидывая на затоптанный снег горячие гиль​зы, обметанные сизовато-матовым налетом поро​ховой гари. Давно он не стрелял из винтовки. Ког​да-то с нее, с винтовки, начиналась его военная карьера. Был лучшим в полку стрелком. Вот теперь пригодилось. Еще выстрел.
Рядом заработали сразу несколько автоматов. Нет, это были не немецкие автоматы. Умелыми, короткими очередями били ППШ. Резко бухала одиночными чья-то винтовка. Командарм оглянул​ся. Неподалеку на краю лощины лежали несколь​ко автоматчиков. Среди них он узнал капитана Митягина.
В экстремальных ситуациях люди проявляли всю свою суть, будто выплескивали себя до дна. В эти дни командарм был свидетелем и храбрости, и малодушия. Вот и Митягин удивлял и радовал его. Кто бы мог подумать, что из этого педантичного интенданта получится такой лихой командир? И только теперь, по той провальной тишине, которая неожиданно обступила их сзади, он понял, что там, в глубине сосняка, никого из прикрытия уже не осталось. Оставшиеся в живых вернулись сюда, что​бы сгруппироваться для последнего боя.

Значит, умирать будем здесь. Лицо Митягина в крови. Ранен, а перевязать некому. Командарм привстал на локте и, превозмогая вернувшуюся боль, которая пронзала и корежила поясницу, крикнул в глубину лощины:
— Перевяжите капитана! — и на мгновение задержал свой взгляд.
То, что командарм увидел на дне лощины, по​трясло его.
Десятки глаз смотрели на него с немым вопро​сом, в этих глазах стоял ужас. Да, это было ощуще​ние конца. И он машинально потрогал жесткую кобуру своего ТТ с полной обоймой, которую он перезарядил утром в лесу. Пока есть патроны... Раненые, до этой минуты громко, не сдерживая себя, стонавшие в лощине, затихли. Некоторые из них, у кого хватало сил, тоже смотрели на своего командующего. Все поняли, какая минута настает. На какое-то мгновение его взгляд встретился с гла​зами  старика, который на коленях стоял на снегу над двумя лежавшими ничком подростками и раз​машисто крестился, шевеля губами. Огромной, пле​чистой глыбой он возвышался над лежавшими, одну руку уронив на снег, а другой  творя крест. Еще возле Ключика этот могучий старец, всю свою жизнь проживший на кордоне в должности лесни​ка и знавший здесь каждую тропинку и овражек, отвел его в сторону от штабных командиров и ска​зал, что еще не поздно, что, если он решится, он сможет вывести его и еще человек пять-шесть, если отделиться от основной группы незаметно и если не обременять себя ранеными. Старик явно желал ему добра. И обстоятельства, в которых они тогда пребывали и которые с каждым часом только усу​гублялись, он оценивал реально: с ранеными не выйти. Но именно через это Ефремов и не мог пе​реступить. Сам погибай, а товарища выручай. Сколько раз он повторял это своим бойцам и командирам! А теперь... Нет. Проводник желал ему добра. Он предложил генералу снять свою шинель и надеть простую красноармейскую и всех, кого он отберет, вооружить автоматами. И тогда коман​дарм, всегда спокойный и выдержанный, пригро​зил старику пистолетом. Но спустя минуту, уже успокоившись, сказал:
— Если моей армии суждено умереть, я умру вместе с ней.
Говорил он те слова не столько старику-провод​нику, сколько себе самому. Эта формула выстрои​лась в его сознании уже давно. И вот она была про​изнесена. Значит, она стала неким правилом, ко​торое стало с этого мгновения незыблемым и кото​рому надо было следовать до конца.
33-я армия, его, генерал-лейтенанта Ефремова, армия умирала. Разрезанная танковыми ударами, непрерывными атаками автоматчиков, поддержива​емых минометами и артиллерией рассеянная на мелкие группы и потерявшая систему управления и координации, она все еще продолжала сражаться в лесах и на бродах, на околицах деревень и в пере​лесках. Но силы ее таяли. Исчезали последние на​дежды. Где, на каком направлении действовали сейчас его основные силы? Где бился авангард? Где сражалась 113-ядивизияарьергарда? Ничего он уже не знал. Разведка последнее время приносила лишь сведения о противнике, который находился там, там и там. Везде. И в силе, которую его измотанная груп​па, его разбитая армия преодолеть уже не могла.
Да это был конец. Но именно теперь, когда на​ступала развязка, ему, командующему, нельзя было терять самообладания. Потому что подспудно именно к этой минуте он готовился все эти дни. Пока есть патроны, надо сражаться. Пусть там, в Ставке, пусть в войсках знают, что командарм-33 сражался до конца.
— Огонь! — крикнул он.
— Огонь! — отозвался Митягин.
—  Огонь! — откликнулся и боец, методично стрелявший из своей винтовки.
Кем командовали они, последние воины поги​бающей армии? Затвор СВТ выбросил на снег пос​леднюю гильзу. Командарм вытащил из лежавше​го рядом подсумка, видимо, уже позже принесен​ного девочкой-медсестрой, новую обойму и пере​зарядил винтовку. И сразу же повел огонь.
Но кто-нибудь же да останется в живых. Кто-нибудь выйдет. Может быть, эта девочка в шинели не по росту. Может, старик. Может, подростки. Или кто-нибудь из раненых, кого не добьют в упор, когда они ворвутся сюда. Вот тот, последний, един​ственный, и расскажет, как мы сражались.
Последнее ранение, по всей видимости, было серьезным. В какое-то мгновение, уронив голову на приклад винтовки, командарм впал в забытье.
...Поплыли перед глазами какие-то смутные видения и тени. Сперва белые домики под желез​ными крышами в жаркий полдень. Зной. Тишина. Только кузнечики стрекочут. И домики те колыха​ются в волнах зноя. Внизу излучина реки... Паром... Церковь и старое кладбище над взвозом, где похо​ронен кто-то очень родной, по ком болит и болит сердце... Что это за местность? Почему у меня те​кут и холодеют на щеках слезы? По ком я плачу? Неужто по себе самом? Родина... Так это же роди​на! Таруса... Его детская сказка. Бело-золотой го​родок над Окою. Вот булыжная мостовая старой Большой Калужской дороги. Уходит вверх, на Кур​ган. Вот и бревенчатый дом на окраине, почти в самой роще, неподалеку от самого Кургана, в ко​тором, говорят, похоронены древние воины, защи​щавшие Тарусу от иноплеменных. Вот оно все, род​ное... И ему, Мише Ефремову, лет, наверное, пять-шесть, и он бежит на Оку удить окуней. В одной руке держит ореховое удилище с суровой льняной ниткой и поплавком из гусиного пера, а в другой — баночку из-под гуталина, в которой плотным клубком свернулись только что нарытые в огороде под старой навозной кучей червяки... А вот высо​кие, похожие на средневековый замок, стены юрятинской мельницы на Протве... Но вдруг этот маль​чик с удочкой подбегает к нему и внимательно, при​стально смотрит в глаза, тормошит, и вот-вот с его дрожащих губ сорвется какое-то откровение, ко​торое он должен услышать, но которое еще непо​нятно ему своею дикой нелепостью: « Отец! Не уми​рай, отец!» У мальчика на зеленой гимнастерке

лейтенантские петлицы. Так это же сын. «Сын! Миша! Сынок, бери автомат! Мы пробьемся!» Но сил не хватает даже на то, чтобы открыть глаза. И вот над ним наклоняется уже другая тень, и он сра​зу узнает ее по родному запаху и первому же вздо​ху — мама! «Миша, сыночек. Что, умаялся, роди​мый? Поднимайся, гляди, тебя уже товарищи ждут». — И указала куда-то рукой. Куда-то поверх земли. Он поднял голову: и действительно, там, по обрезу знакомого поля, в дали переходящего в небо, стояли взводные колонны, стояли плотно и ровно, будто на размеченном плацу приготовлен​ные для смотра. Бойцы и командиры стояли под благодатным солнцем, щуря свои светлые, подсвет сквозящей дали, глаза. Без оружия. Даже без гим​настерок и знаков различия. В белых свежих ру​бахах. Как будто только что после бани или купа​ния в реке. Ветер развивает подолы их полотняных рубах, а на стриженых головах, как роса, блестят мелкие капельки пота... «Ступай к ним», — сказал кто-то. Но сказавший последние слова был уже не матерью. Однако он понял, что надо повиновать​ся, что другого пути у него нет, что вот теперь — встать и идти. И он встал, и, чувствуя в ногах и во всем теле необыкновенную легкость и уверен​ность, пошел вдоль строя. Да; выстроенные в поле — его войско. Вот сержант, кажется, Плотников. Из 222-й дивизии. Под Вереей гранатами он подо​рвал два танка из группы, которая внезапно про​рвалась в тыл. Когда, обходя поле боя, он подошел ко второму танку, адъютант наклонился над полузанесенным поземкой телом в изодранной пулями шинели, повернул его, уже закоченевшее, лицом вверх, расстегнул пуговицы шинели и из кармана гимнастерки вытащил красноармейскую книжку. «Михаил Григорьевич, —обратился к нему майор, — посмотрите, тот самый сержант, который нам рассказывал, как бродил по лесам под Вязьмой осе​нью прошлого года. Ну, помните? Тот, который го​ворил, что видел, как немцы взяли в плен тяжело​раненого генерала. И при этом описывал вне​шность командующего девятнадцатой армией ге​нерал-лейтенанта Лукина. Неужели не помните? Вы ведь долго его потом расспрашивали...» Помнил он того сержанта. Как не запомнить его жуткий рассказ о вяземском окружении, где осенью про​шлого года погибали почти пять наших армий? На маленькой фотокарточке в красноармейской книжке он увидел стриженую, с какими-то маль​чишескими подпалинами голову, загорелый лоб, прямой нос и светлые глаза красивого русского человека. Возле же разорванной гусеницы немец​кого танка, несколько часов назад подбитого им, ле​жал, казалось, совсем другой человек, значитель​но старше, усталый и измученный, и лицо его было покрыто коркой напитанного кровью снега. Коман​дарм остановился и посмотрел в серые глаза сер​жанта. И тот вышел из строя и, не совсем четко при​ставив ногу, вскинул подбородок, выдохнул: «Сер​жант Плотников. Командир первого отделения.... второй роты...» А вот лейтенант-артиллерист, за​помнившийся командарму по бою на Угре, когда в начале февраля их отрезали и начали мощно, тан​ками и пехотой, поджимать с запада, откуда они не ждали наступления, а потому и не сразу смогли организовать оборону. Лейтенант возглавил груп​пу бойцов и мгновенным броском через простре​ливаемую немецкими пулеметами поляну отбил занятую противником позицию своего взвода, заб​росал гранатами пулеметные точки, развернул свои орудия и некоторое время, пока были снаря​ды, прикрывал отход войск. Его убило осколком утром второго дня боя, когда он, командарм, со штабной группой и охраной уже собирались ехать дальше. Немцы начали минометный обстрел, и лей​тенант с разрубленной крупным осколком головой рухнул в снег почти у его ног. Остатки артиллерийского взвода тем временем торопливо раз​ворачивали последнее уцелевшее орудие для стрельбы прямой наводкой. « Братцы! — крикнул один из артиллеристов. — Командира нашего уби​ло!» — «Доворачивай! — рявкнул на него сержант-наводчик. — А то все пропадем!» Много смертей пронеслось перед его глазами в тот первый день | окружения. Он даже не узнал фамилии того лей​тенанта, чтобы представить к награде... «Лейте​нант Иванов. Командир первого взвода... противо​танкового...» А вон майор, начальник его охраны, казак, кубанец. Лихой наездник и веселая душа. Любил рассказывать о своей Кубани. Его не стало вчера...
Командарм очнулся. Резко вскинул голову, и его движения мгновенной острой болью отдалось в пояснице. Временами боль сковывала все тело.
Цепь немецких автоматчиков была совсем близко. Но теперь наступающие вели себя осторожнее. Перебегая от дерева к дереву, они вели прицельный огонь по оставшимся в живых стрелкам.
Рядом с командармом лежал все тот же пожи​лой боец с винтовкой и внимательно смотрел в дальний конец сосняка, откуда медленно поднима​лась новая цепь немецких автоматчиков.
— Как тебя зовут, солдат? — спросил вдруг ко​мандарм. Вокруг неожиданно установилась такая тишина, что, услыхав голос командующего, боец вздрогнул от неожиданности Слышно было, как внизу, на краю сосняка, скрипел снег под сапога​ми наступавших, как о чем-то переговаривались они, неожиданно прекратив огонь.
—  Филатенков, — ответил боец; он подполз к своему командарму и наклонился над ним. — Крас​ноармеец Филатенков. Взвод пешей разведки. Полк — двадцать-девяносто.
—  Имя, имя скажи, солдат Филатенков. Имя назови.
— Да имя что ж... Имя самое простое — Иван. Иван Егорыч. Меня, товарищ генерал-лейтенант, в селе уважали. Три школы в округе поставил. Так что Иваном Егорычем величали.
— Ну, вот, брат Иван Егорыч. Видишь, как дело повернулось...
— Да уж куда как хреновые дела, товарищ ге​нерал-лейтенант. Силенок у нас маловато.
— Какой я теперь генерал? Ни Вязьмы не взял, ни людей из окружения не вывел. И воюю теперь вот солдатом. Да еще и ранен...
— Да что ж, и солдатом можно воевать. Только

бы патронов побольше, окоп понадежнее, да что​бы фланги были прикрыты. А что до вашего, това​рищ генерал-лейтенант, ранения, то я вас не бро​шу.
— Фланги... Ничего этого нет.
— А тогда что ж, товарищ генерал-лейтенант... Тогда к смерти надо готовиться. Вот она идет.., В неволю-то к ним я не пойду.
Солдат Иван Егорыч Филатенков сказал о смер​ти так обыденно и просто, что слова его и тот жут​кий смысл, который за ними стоял, не произведи на Ефремова никакого впечатления. Он только еще большим уважением проникся к лежавшему сбо​ку солдату. Вот так, до конца выполняя свою рабо​ту на войне, умирают сейчас тысячи и тысячи сол​дат и его армии, и других — на всех фронтах этой великой и жестокой войны, каких, кажется, еще не бывало в истории войн.
Но был и другой путь. Даже на самом краю, и это непреложный закон человеческого бытия, все​гда есть возможность второго пути. Ступившему на него всегда, особенно на первых порах, впере​ди кажется спасение. Соблазн велик. И преодолеть его трудно. Не всякая душа выдержит. Но ведь не я первый оказался в обстоятельствах выбора. Ни Качалов (Качалов Владимир Яковлевич — генерал-лейтенант, командующий 28-й армии. Погиб в бою под Рославлем в авг. 1941 г. Вместе о ним пал и на​чальник штаба армии генерал-майор П.Г.Егоров), ни Петровский (Петровский Леонид Григорьевич-генерал-лейтенант, командир 63-го стрелкового корпуса, входившего в состав 21-й армии, которой

в начале войны командовал М.Г.Ефремов. Погиб при выходе из окружения в августе 1941 г. под Жлобином), ни Пшенников (Пшенников Петр Сте​панович — генерал-лейтенант, командующий 3-й армией. Погиб в бою в декабре 1941 г. восточнее Орла), ни Ракутин (Ракутин Константин Иванович — генерал-майор, командующий 24-й армией. По​гиб в бою в октябре 1941 г. под Вязьмой), своих армий не бросали.
И если суждено моей армии погибнуть... Вон и Иван Егорыч рассудил: в неволю не пойду... Так думал в последние минуты своей жизни тяжелора​неный генерал-лейтенант Ефремов, лежа с винтов​кой в руках на последней своей позиции.
— Смотри теперь, Иван Егорыч. Мы тут с то​бой, похоже, последние солдаты. Охрана наша, видать, погибла.
— Что-то затихли.
— Давай, Иван Егорыч, тогда хоть мы постоим.
— А стрелять-то сможете, товарищ генерал-лейтенант?
— Стрелять смогу.
— Ну, тогда еще постоим. Вон и еще кто-то из наших стреляет. Постоим.
Они поделили патроны, попрощались, поцело​вавшись напоследок. И Ефремов, на мгновение за​держав солдата, спросил его, глядя в самые глаза:
— А что, Иван Егорыч, если хочешь жить... я тебе не судья. На меня не смотри. Генерал воен​нопленным быть не может,
— Нет, товарищ генерал-лейтенант, в неволю я не пойду. Посмотрел я на пленных под Рославлем.
Лежал у дороги, а их гнали куда-то в тыл... Не при​веди господи... Лучше смерть. Детям глаза потом будут колоть: Иван Егорыч Филатентов, папка ваш, в плен сдался... — И солдат, загребая снег стоптан​ными валенками, отполз к соседней сосне и тут же начал стрелять, посылая пулю за пулей в черную немецкую цепь, которая неожиданно смешалась и замешкалась в соснах, где в начале боя лежала цепь защитников высоты. Видимо, добивали раненых и последних, кто еще был жив.
Уже явственно слышен был хруст снега под са​погами идущих. Сосняк заполнялся пороховой га​рью. Немцы вели непрерывный огонь, то и дело меняя рожки в перегревшихся автоматах.
Иван Егорыч не торопился расстреливать свой последний боезапас. Он знал, что с каждым израс​ходованным патроном все ближе становилась раз​вязка. Будто сам он, своею волею, приближал свой конец, досылая в патронник очередной патрон. Но и стрелять надо было успевать. А то достанет не​мецкая пуля, и пропадут даром патроны. Выстрел! И еще один автоматчик завалился набок и нелепо забил в снегу ногами. Нет, брат, от смерти не от​брыкаешься.
— Давай, милая! Скоро, видать, расставаться нам...
Командарм расстрелял свои патроны раньше. Он отбросил в сторону винтовку с опустевшим ма​газином и отворенным дымящимся патронником. Вытащил из кобуры ТТ. Машинально проверил на​личие патронов в обойме. И вдруг обнаружил, что осталось всего три патрона. Да, конечно, ведь остальные он вставил в автоматный диск. А в пистолетной обойме оставил всего три. И забыл впопыхах.
Первоначальное его намерение подождать, ког​да автоматчики подойдут поближе и успеть сделать еще несколько прицельных выстрелов, отпадало. Судьба отнимала у него и эту возможность. Все. Пространство сужалось. Бой закончен, Он, коман​дарм, закончил свою войну.
Рядом все еще стрелял Иван Егорыч. Ах, как не хотелось ему отдавать врагу свою позицию! Как не хотелось умирать! Резкий бой мосинской винтов​ки перерывал автоматный треск, врывался в лаю​щий ритм мощными, но слишком редкими и оди​нокими ударами.
Командарм с благодарностью подумал о своем последнем солдате Иване Егорыче Филатенкове, бок о бок с которым он провел свой последний и самый, пожалуй, короткий бой, подполз к сосне и сел, привалившись к ней спиной, лицом к лощине, где, уткнувшись лицом в снег, лежали люди из его разбитой армии. Сзади, рубя сосновую кору, напи​рали автоматные очереди. И лишь изредка их гвалту нарушал резкий удар одиночного выстрела. Это все еще не прекращал своей войны солдат Иван Егорыч Филатенков.
— Ну, вот, — сказал себе командарм. — Кажется, ты сделал все, что мог.
И еще он подумал о том, что, если и снова при​дется предстать пред строгим строем своих бойцов и товарищей, то он предстанет пред ними с чистой совестью.
Командарм запрокинул голову. Сосны высоко

гудели над ним своими раскидистыми кронами, тонули в низких облаках, как в тумане. Он вспом​нил, какой красивый и могучий бор был в Тарусе, над самой Окой и как там летом с братьями однаж​ды он нашел наконечник копья, как отнес его в школу, и седенький учитель из бывших священни​ков сказал ему, что, должно быть, этим копьем ка​кой-нибудь древний воин, их предок, отбивался от наседающих на городские стены врагов, стоя на тарусских забралах до конца...
Он подождал очередного выстрела винтовки Ивана Егорыча и поднял свой ТТ к виску...
Глава пятая 
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ

Несколько суток над лесами в треугольнике между Вязьмой, Юхновом и Износками летали наши самолеты, имея задание: «Экипаж, которому удаст​ся установить связь с частями Ефремова, будет не​медленно представлен к высшей правительственной награде — званию Героя Советского Союза». И в штабе Западного Фронта, и в Ставке понимали, ка​кого генерала и какую армию теряет страна в столь труднейший период войны, каковым был 1942 год. Год противостояния и почти сплошных неудач.
Но все поиски оказались тщетными. Из-за сплошной низкой облачности и туманов, густо пе​ленавших леса и овраги смоленско-калужского пограничья, летчикам обнаружить группу Ефремова не удалось. Приказ генерал-майором авиации Клевцовым был подписан и доведен до летного состава 16 апреля. Еще могли бы успеть. Но судьбе угодно было выстроить свой сюжет. Днем самолеты почти не летали. Нелетная погода. Весна, разлив, хмарь... Ночью... Что увидишь с самолета ночью?

ИЗ ПЕРЕГОВОРОВ ШТАБА ЗАПАДНОГО ФРОНТА СО ШТАБОМ 43-Й АРМИИ
«Кондыреву.
Работает ли ваша авиация по разведке вероятных районов нахождения Ефремова? Какие данные имеете радиоразведки? Что предпринимаете для связи с Ефре​мовым?
Майор Ерастов /штаб фронта/».
«Майору Ерастову.
Авиация армии 16.4. из-за непригодности аэродро​ма не работает. Производила ночные вылеты, но безре​зультатно. Истребители фронта работают на прикрытие вероятного района нахождения.
В 5.30. 16.4. вылетел самолет связи У-2 для определе​ния места установления связи, до сих пор не вернулся. Радиостанция армии и 222 сд работают на прием на вол​не Ефремова с периодическими вызовами. Дополнитель​но сброшена мощная радиостанция РСБ в передовые ча​сти 43 армии. Связь с Ефремовым не установлена.
13.00. 16.4. майор Кондырев».
ИНФОРМАЦИЯ 43-Й АРМИИ
О ПОЛОЖЕНИИ ЧАСТЕЙ К 12.00 16.4.
«... части ударной группы продолжают бой на пре​жнем рубеже. Противник оказывает исключительно упорное сопротивление.
53, 415, 17 сд— перед фронтом обнаружены дзоты, завалы, хорошо организованная система пулеметного огня. В лесу юго-восточнее Красный Октябрь имеется проволока в 2 кола, завал, ров, наполненный водой.
1.Сведений о т. Ефремове нет. Разведгруппы 53, 17 и 5 гв. сд, высланные сегодня, перейти фронт не смогли. Второй разведотряд от 415 сд перешел фронт, имея за​дачу: двигаясь на Мал. Виселево, Ключик, разыскать и вывести передовые отрады Ефремова.
2. Армейская разведрота к утру 16.4. достигла поля​ны 500 м юго-восточнее Жары, доносит, что пока из
группы никого не встречали. Двигаются дальше, унич​тожая по пути одиночных фашистов.
3. Все радиостанции частей армии работают на прием.
4. Разведку ведет только авиация фронта, наша под​няться не может.
На реке Воря начался ледоход, на р. Угра ожидается с утра 17.4. За сутки поднялась на 70 см.
Принимаются меры к обеспечению продуктами и боеприпасами подразделений и частей на юго-западном и западном берегу Воря и Угра.
Передал майор Турантаев».
ИЗ СПРАВКИ 18.00 17.4.
«Поданным авиаразведки ВВС 33 арм. в ночь с 16 на 17.4. при полетах установлено следующее: в районе южнее Федотково в 3.30 наблюдалась сильная артперестрелка, в районе Науменки, Жолобово горели костры, в районе Синяково — пулеметная перестрелка. Летчик сделал вывод, что это, по видимому, части генерала Ефремова ведут бои с противником...
Майор Кондырев».
«17.4.42 г. У аппарата майор Кондырев.
Последние данные о Ефремове имели в 5.00 сегод​ня. Из района, занимаемого генералом Голубевым, были видны костры. Это же видела наша авиаразведка в рай​оне западнее Синяково. Южнее Федотково слышали сильную перестрелку. Кроме того, сегодня ночью раз​ведка тов. Голубева в тылу противника в районе Жары встретила одного бойца из хозяйства Кучинева, кото​рый при опросе показал, что колонна, с которой он шел, благополучно дошла до Н. Михайловка. Здесь была встречена пулеметным огнем противника, выбила его из Н. Михайловка и начала сосредотачиваться в лесу, что 1 км восточнее Н. Михайловка. Колонна Кучинева раз​делилась на две группы и после взятия ими этого насе​ленного пункта, опять соединилась в лесу, что восточ​нее Н. Михайловка. В этом районе указанный боец по​терял связь со своей группой. Сейчас он находится у Голубева.
Днем сегодня наши ВВС не работали, а с наступле​нием темноты приготовили два самолета У-2, парашю​тистов с рацией для сбрасывания в район вероятного нахождения группы Ефремова».
«18.4.
17.4. в 16.35 рация Ефремова вызывала чью-то ра​цию, но неразборчиво. Свой позывной давала правиль​но. Слышалась очень слабая работа микрофона. В 18.55 снова появилась в эфире. Давали только свой позывной и позднее передавали шифровку, но не очень разборчи​во. Цифры записать не удалось...
Прохоров».
«19.4. в 9.00 два самолета У-2 с аэродрома Мятлево вы​летели, имея на борту радиста с радиостанцией и развед​чика. В районе леса северо-западнее Н. Михайловка раз​ведчик сброшен. По докладу летчика приземлился благо​получно. Радист с рацией из-за ранения летчика вернулся на аэродром. Ночью на 20.4. радист вылетает вновь».
«Старший сержант Шуковский, из 160 сд, вышел 20.4. в 2.00 на участке 5 гв. сд /он из личной охраны Еф​ремова/. Из его показаний ясно, что Ефремов в ночь на 16-е переправился на восточный берег р.Угра в районе Костюково».
Один из авиаэкипажей все же обнаружил боль​шую группу наших войск. В ее расположение на парашюте была сброшена радистка Мария Козло​ва. 21 апреля в штаб армии она сообщила по рации: нахожусь в районе Ново-Михайловки, в лесу, необходимы продукты на 500 человек. Это были остатки 1292 полка 113-й дивизии. Шли организованно, с оружием. Несли раненых. Продвигались осторожно, постоянно высылая разведку и на привалах расставляя часовых. Так выводил свой израненный полк старший лейтенант Иван Сергеевич Степченко. Продукты тут же были доставлены на самолете в район нахождения группы Степченко. К тому времени к полку прибилась и другая группа окруженцев. Ее вели политработники Коншин (Коншин Николай Иванович — полковой комиссар 113-й стрелковой дивизии. По выходе из окруже​ния назначен комиссаром штаба 33-й армии) и Молчков (Молчков Илья Михайлович — старший батальонный комиссар. Нач. политотдела 113-й стрелковой дивизии). Мария Козлова запросила штаб срочно дать ориентировку на выход. И им было приказано двигаться на юго-запад, в район действия партизанского отряда Жабо. Пробиться напрямую через линию фронта, значительно уси​ленную к тому времени войсками и военной тех​никой противника, для такой многочисленной и из​нуренной группы было делом немыслимым.
Всю весну и лето мелкие группы окруженных ефремовцев, по два-три человека, одиночки, про​должали упорно пробиваться на восток, к обороне 43-й, 49-й и своей 33-й, которая стояла под Износками. За ними охотились немцы и полицейские части, сформированные из бывших военнопленных и изменивших присяге, а также группы из за​гадочного полка «Бранденбург-800». Многие ефремовцы погибли. В бою при прорывах. От голода. От ран. Утонули в разлившихся реках. Замерзли. Мно​гие попали в плен. Немногим удалось выйти. В ле​сах и в лесных деревушках на окруженцев устраи​вались облавы. Немцы и полицаи стерегли ефремовцев на околицах сел, на лесных опушках, на дорогах и переправах. Много трагедий, подобных той, которая произошла в сосняке на небольшой высотке 19 апреля, разыгрывал здесь чудовищный режиссер по имени Война. Командарма Ефремова уже не было в живых, а его боевой приказ № 027 о выходе из окружения продолжал действовать. Леса и овраги, холмы и берега Угры, Вори, Уйки и Собжи, окрестности Ново-Михайловки,
Жаров, Горнева и Слободки, других сел и деревень, — вот хранители тайн многих.
Март — апрель 2000 г. 
г.Таруса

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Богата событиями история Юхновского края. Именно у нас совершил свой бессмертный подвиг М.Г.Ефремов, человек-легенда, один из прослав​ленных военачальников, защитников Москвы.
К великому сожалению, его имя многие годы было предано забвению. Жизнь героя России М.Г.Ефремова тесно связана с нашим Калужским краем, но до сих пор нигде нет музея Ефремова. Именно на создание музея М.Г.Ефремова в селе Климов-Завод на месте его гибели и направлены сейчас все усилия районной администрации. Работ​ники культуры, краеведы собрали обширный ма​териал о боевом пути командарма. Ежегодно со​бранное энтузиастами пополняется поисковыми отрядами, которые каждое лето работают в местах действия 33-й армии Западного фронта.
Мы надеемся, что при поддержке областной администрации нам удастся открыть единственный в своем роде музей генерал-лейтенанта М.Г.Ефре​мова, человека, посвятившего свою жизнь служе​нию Отечеству.
Мы, юхновчане, по праву гордимся тем, что М.Г.Ефремов защищал нашу землю и отдал жизнь за нашу свободу и независимость. Такие люди, как  командарм,— гордость России, гордость нации. Я преклоняюсь перед его беззаветной предан​ностью солдатскому долгу, перед его человечески​ми качествами.

И каждая новая книга о герое, каждая новая публикация и строка для нас дороги. С волнением читал рукопись повести Сергея Михеенкова «Пос​ледний бой командарма». Думаю, что книга станет предметом размышлений не только старшего по​коления, но и молодежи о судьбе нашей Родины, о солдатском долге, о русском характере.
Читая книгу, вдруг понимаешь, что командарм и его армия живы! Генерал и его верные солдаты возвращаются к нам! Из небытия. Из забвения.
Павел Каменский 
Глава МО «Юхновский район»
